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knn  man  l^tnunterfteigt  tn  tic  fcammcrigen 
©dnge  fceö  33er(tner  ^Xquorüimö,  einbringt 
ini  53erctc^  ber  „purpurnen  gtnflerntö",  bann 
»erfaßt,  je  metter  voiv  bringen,  hinter  unö  ber  ßdrm 
beS  Sebenö,  aui  bem  njtr  oon  broben  fommen. 
©tttte  njirb  um  und  ^er,  bte  ^autloftgfett  beö 
©c^weigenö  —  enbltc^  machen  «jtr  ^alt:  nun 
ftnb  mit  am  ©runbe  beö  SOJeereö.  So  umfangt 
unö  bte  Seit,  in  ber  eö  feine  »Stimmen  me^r 
gibt,  feine  Sone  unb  ®erdnfcf)e,  tie  ftumme, 
bte  taube  2Be(t  ber  unenblic^en  Sicfe.  @(aö= 
fd^etben  ju  ben  Seiten  beö  SQBeg§  fpenben  ein 
mattet,  bldulic^eö  ßid^t.  Sie  ^^nfter  ftnb  ed 
ber  unterirbifrfjen  58ebanfung.  5(ber  biefe  genfler 
blicfen  nid)t  in  ben  ^immet,  fonbern  inö  SBaffer ; 
in  fc()tt)erer,  jwifd^en  ben  Sdnben  ber  5ßc^d(ter 
aufgeflautcr  Wla^e  fle^t  SEJJeercöflut  hinter  ben 
gldfernen  Sd^eiben.     Sageölic^t,  »on  fern  l)erab= 


ftnfenb,  burd)(eud)tet  mit  9ebrD(^cncm  <Bä)immev 
ben  flufftgcn  ^ftaU.  Unb  tn  btefcm  Äriflafl, 
ba  finb  ftc  nun,  ba  leben,  ru^en  unb  bewegen 
fte  fic^,  bte  »unberfamen  ©cfdjopfe  ber  tt)unber= 
famen  3Q3elt.  X)tefe  ^flanjen,  bte^alb  nod^^flanjen 
unb  ^atb  fc^on  Stcre,  am  ©runbe  wurjeln  unb 
tod)  mit  un^etmltd^er  ®ter  bte  Tfrmbufc^el  auf* 
recfen,  wenn  bte  '^ki^djhvoden  ^erabftnfen,  mit 
benen  fte  gefuttert  werben,  btefe  '^i^^c,  bie 
mit  flappenben  Sternen,  mit  großen,  runben, 
glo^enben  3Cugen  »oruberjtetjn.  ©efc^opfe,  fo 
farbbö  bte  einen,  ha^  man  fie  »om  ^öoben  ntd)t 
unterfc^etbet,  tn  bem  fte  lagern,  unb  anbere  wteber 
fo  farbenprächtig,  aU  l^dtte  etn  ©onnenftrat)!  mtt 
atten  fteben  gerben  beö  Ütegenbogend  ftc^  t)er= 
unter  oertrrt  unb  sum  Körper  »erbtc^tet;  8ebe= 
wefen,  njic  aui  ^aud)  jufammengeblafen  bte 
etnen,  unb  wie  plumpe  Ä'norren  unb  SBaumfhunfc 
bte  anberen.  Ärebfe,  bte  auf  frummen,  fpi^en 
©d^neiberbetnen  burd^  ben  ©anb  waten,  unb 
mdd)ttge  ©eefdjtlbfroten ,  bte  mit  floffenarttgen 
gu0en  um^er  rubern,  ald  fdd^elten  fie  fid)  Cuft. 
Unb  tai  atled  o^ne  einen  Son,  einen  Caut, 
eine  Sßelt,  in  bie  man  ^ineinftel()t  unb  »on  ber 
man   nic^td   l^ort.     ßautloö   alle   Äunbgebungen 


tiefet  geMmnt^jJoffen  ?ebcn^,  tte  frtefclid^cn, 
wie  fctc  fetnbfeligen.  Denn  mandjmal  gcfdjte^t 
c^,  ia^  ta  fcrunten  ctncö  über  fcaS  anterc  Verfallt 
Dann  entfielt  ein  Äampf,  mandjmal  auf  ?ebcn  unb 
Sob;  unb  and)  tai  ge^t  lautloö  cor  ftcf),  ein 
jlumme^  klingen,  Surgen,  56ten  unb  @etDtet= 
werben. 

Unter  biefen  Kammern  beö  Sd^weigenö  ifl 
eine,  tk  heimi)  norf)  fdjrceigfamer  erfdjeint  aii 
tie  übrigen.  SSenn  man  baoor  tritt,  fie^t  ei 
au#,  als  wäre  fte  leer;  man  gewahrt  feine  3"= 
fallen.  Q(ber  fte  ifl  nic^t  leer:  „Sintenftfd)"  — 
fo  fle^t  ouf  ber  platte  gebrucft,  bie,  am  58e= 
^dtter  angebradjt,  beffen  3n^alt  anjeigt.  3"^^»" 
niv  iai  lefen,  faßt  eä  und  ein,  ta^  wir  ben 
9?amen  fennen,  bag  er  einen  ganj  befonberö  un^eim= 
(id)en  ^Bemo^ncr  bcr  Siefe  bejeic^net,  ein  ®e= 
fc^Dpf,  tai  roenn  ei  grc^  wirb  —  unb  ei  wirb 
riefengrog  —  „träfe"  ^leigt,  tai  gangarme 
ougfbretft,  mit  benen  ei  em>ad)fene  S!}Janner  an 
ficf)  reigt,  unb  nid^t  einjelne  Scanner  nur, 
fonbern  ganje  ®d}ipmannfcf)af^cn,  unb  fte  unter 
bic  5QBetten  jie^t  —  wo^in  ?  3n  einen  unter  ben 
Seilen  gd^nenben,  furd)tbaren  9tad)en  unb 
(Sd)(unb. 


J^ter  tn  bem  engen  Q3ct)a(tcr  vaivt  ein  ^rafe 
WD^t  ntd}t  l)aufcn,  aber  fccr  ^intenfjfd^,  ber  ta= 
rtn  fein  fott,  wo  i(l  er  benn  nur?  Unb  tnbem 
Mjtr  m(i)  ii)m  fuc^en,  fte^e  ta  —  auii  ber  >^D^(e, 
bte  »on  Reifen  aufgebaut  brtnnen  an  ber  ©ette 
beö  53e^d(ter§  ftet)t,  ^jdngt  etwad  l^erauö,  tai 
bemalte  wtc  ctn  Ütuflfel  auöfie^t.  Über  bem 
Stuffel  tft  etn>ad  fJtunbeö,  ba^  bcn  Smbrucf  er= 
njecft,  alö  rodre  eö  etne  ©ttrn.  Unb  e8  tfl 
ttjtrf(td)  eine  ©ttrn;  ba§  Ütunbe  9et)Drt  }u  einem 
Äopf ;  in  bem  ^opfe  ftnb  ^(ugen  —  mv  fet)en, 
weil  mir  ba§  Sier  von  ber  (Seite,  im  ^roftl  be* 
fd^auen,  nur  baö  eine,  aber  biefeö,  biefeö  5(ugc ! 
dlid)t  tai  glo^enbe  3:etterauge  be§  S^frf)^^/ 
fonbern,  }wifc{)en  Idnglidjen  Cibern  eingclaffen, 
bei0,  fc^warj  wie  eine  ^erte  »on  fd^roarjem 
®d)me(j,  tai  luge  eineö  ©dugetiereö ,  eine^ 
fingen,  ^oc^entmitfelten.  Sin  im  5(uöbrurf 
njec^fetnbeö,  (eibenfd^aftlic^eg,  beobadjtenbeö  3(uge. 
Stegungöbö  l)dngt  ber  Äorper  be§  ^iereö  in  ber 
5elfen^6t)(e,  nur  baö  ^uge  wanbert  um^er. 

3e^t  \)<it  eö  unö  erfpd^t,  tk  voiv  brausen 
an  ber  ©ladfdjeibe  fte^n;  einige  ©efunben  (ang 
fagt  eö  unö  fefl,  bann  gleitet  eö  weiter  —  „tk 
ge^n  mid)  nid^tö  an".    7(uf  ben  fanbigen  53Dben 


fccö  58e^d(ter^  richtet  ei  fid> ;  tai  tjl  fctn  ^aQt= 
gebiet.  Unb  über  btefed  3agbgebiet  friec^t  eben 
(augfam,  langfam  ein  Safc^enfrebö  ba^tn.  T)ai 
fc^marje  ^Tugc  i)at  ii)n  bemerft ;  l^et^  war  eö  gc* 
wcfcn,  je^t  töirb  eS  glu^enb.  ,,T)a  tft  33eute!'' 
—  e§  t(l,  alö  ^orte  mön  t(xi  ^uge  fprec^en. 
Unb  je^t  —  wag  gefd)ie^t?  3(uö  ber  gelfen^o^lc 
^ebt  ftd^  etwaö  (jerauS,  ber  regungölofe  Körper 
wirb  (ebenbt'g.  SQBte  etn  ®acf,  ein  weicher, 
elailifrf)er  fie^t  eö  an§>,  njaö  flc^  ba  empDrfd)nettt; 
über  bem  (Sacf,  bem  Unterleib  beö  ©efd^opfeg, 
wirbeln  bie  gangarme,  ftc^  auöjhrecf enb ,  wieber 
jufammensie^enb ,  ^linauögreifenb  wie  bie  »er» 
forperte  @ier.  Iliuer  burc^  ien  Q3et)d(ter,  mit 
einer  ©efc^winbigfeit,  »or  ber  e^  fein  (Entrinnen  gibt, 
fommt  er  ba^ergefegelt,  ber  QSerfc^linger ,  grabe 
auf  ben  unglucffeligen  Safc^enfrebö  gu.  diu 
5(ugenblicf  —  bie  wirbeInben  gangarme  Ijaben 
i^n  umfd^lungen,  er  ifl  oerfd)wunben ;  unb  ftur= 
mifc^  wie  er  ^erauögefommen,  fegelt  ber  furcht» 
bare  ^a^ev  in  feinen  (Sd^Iupfwinfel  jurucf.  ?llod) 
eine  3«tlang  gewat)rt  man  ein  ®ic()= Siegen  unb 
53ewegen,  ein  QCrbeiten  »on  Äcpf  unb  ©acf: 
ber  xJafd^enfrebö  wirb  in  ben  9U(^en  gefc^oben, 
»erfc^Iungcn  unb  ^inuntergewiirgt.    Sann  ift  aüei 
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oorubcr  unfc  »ortet;  bte  3ogb  fcccnbet,  bic 
Wlal^kät  »crje^rt.  Ülegungöloö,  wie  iUöor,  ^idngt 
ber  Körper,  rafHoö  nsanbert  baö  fpdljenbe,  be= 
Dbad)tenbc  ^(uge.  — 

®tne  fold^e  Kammer  beg  ©c^roetgenö,  folcfj 
ettt  tautlofeS,  auf  ben  erftcn  3(nfd()etn  unbewo^nteö 
®e(ag  war  bag  große,  mit  53ucf)err egalen,  53uflen 
unb  Q3übern  auögeflattete  3i»"»"cif/  i"  ^e»" 
^eter  5(tci^fcf)itt|cr  l^i'nter  bem  (Sd^rctbttfrf)  an  ber 
Arbeit  fag,  ber  ©c^rt'ftftetter,  ber  ^ritifer,  ber 
effaptft.  3(uf  ben  erften  3(nfc^etn  unbewohnt  — 
benn  l^tnter  bem  Satt  oon  35ud)em,  ^Briefen 
unb  SQ^anuffripten,  bte  fic^  auf  bem  ©d^retbttfdf) 
l)duften,  »erfc^manb  bte  ©eftalt  beö  Hetnen 
SJJanneö  fo  gdnjtt'd),  ba§  jemanb,  ber  inö 
3tmmer  getreten  »dre,  jundcf)|l  faum  etvoai  »on 
t^m  njat)rgenommen  Ijaben  miirbe.  So  fam  aber 
ntemanb,  nt'emanb  trat  ein,  unb  niemanb  florte 
«Peter  5(ic{)fcf)nt$er  war  an  ber  Q(rbeit.  ^tte 
bte  t'^n  fannten,  wußten,  ta^  er  »ormtttagö 
immer  an  ber  Qfrbeit  war,  barum  würbe  »on 
iljnen  atten  feiner  gewagt  ^aben,  i^n  ju  ftoren. 
Senn  wenn  ftc^  hinter  ber  95uc^ermauer 
ber  Äopf,  ber  forgfdttig  frtfierte,  tzi  fc^retbenben 
?!)?anneö   com  Rapier   erhoben  bdtte,    fo  würbe 


aui  ben  bunflcn,  fd)n5arjen  3(ugen  ein  foId^er!Xug= 
brucf  befrcmfceten  Staunend  gefproc^en  l^aben, 
ta^  bem  Sinbringltng  angfl  unb  bange  baccr 
getocrben  mare. 

"Xlfo  blieb  er  unbehelligt  in  feinem  einfamen, 
großen  ^immev.  Senn  obfcljon  bie  ©Dünung, 
gu  ber  eö  geborte,  nic^t  gerabe  umfangreich,  nur 
tk  SSobnung  eineö  un»erbeirateten  9)Zanneö, 
eined  3unggefe(len  war,  fo  war  hai  ^immcx 
felbft  bod)  grp^.  Sin  9taum,  in  bem  man  ben 
93licf  umberfcbirf^H/  ^^  Sllbogen  au^fhrecfen, 
unter  Umflanben  auc^  bin»  unb  bergab"  fonnte. 
Sin  tRaum,  bod  fab  man  bem  3^'«'"^  <*"/  ^^ 
ftcb  im  Caufc  ber  ^a\)ve  bem  Söewobner  um 
ßetb  unb  Seele  gelegt,  angepaßt,  bequem  ge= 
macb^  bötte,  wie  tai  Scbnccfenbaud  ber  (Scfjnecfe, 
ber  J&audrocf  bem  SO^enfcben.  Unb  in  biefem 
geraumigen,  bebaglicben,  »on  ber  ©eiftedarbeit 
wie  mit  unficbtbaren,  eleftrifcben  SBetlen  erfüllten 
©emacf)  feine  (Stimme,  fein  3:on,  fein  2aut. 
?Rur  tai  Sicb^^eben  bed  woblfrifterten  Äopfed, 
wenn  ber  arbeitenbe  3S}jann  einem  ©ebanfen 
nacbfann,  tni  Sieb = Senf en,  wenn  er  ibn  nieber= 
fcbrieb.  T>aiü  tai  faum  oernebmbare  Stafcbeln, 
mit   bem    tk  geber   uberd  Rapier   glitt.     (Sine 
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flumme,  gcraufc^lofc ,  aber  tn  t^rcr  ©tumm^ett 
angefpanntc  5öttgfett.  ^tn  unb  wteber  fca§ 
Stoßen  eine§  @ci^ubfacf)cö ,  baö  er  am  (£c^reib= 
ttfc^e  aufjog,  baö  ÄnijTern  »on  9J?anuffrtpten, 
bte  er  ^erauöna^m,  hai  Slaufc^en  etneö  53uci^eS, 
bad  er  auffc^lug,  ber  Mapp,  mit  bem  er  eö  lieber 
jufc^lug,  unb  ber  bumpfe  ©c^tag,  mit  bem  hai 
gefc^lojfene  Q3uc^  auf  ben  ^aü  ber  anberen 
SBitc^er  flog,  bte  ftc^  um  ten  <Sd)reibfeffel  beö 
5Crbeitenben  türmten. 

3e§t  eben  war  folc^  ein  53uc^  jugefc^lagen 
unb  auf  bte  55üc^ermauer  geworfen  njorben. 
SO?tt  einer  befonberen,  betnat)  grimmigen  (Energie 
mar  eö  gefdje^n.  @(eicf)  barauf  ftanb  ber  SOiann 
»om  <Btui)k  auf  unb  ging  im  3'*"'^^'^  M"  ""^ 
^er.  ©tumm  t)atte  er  gefeffen,  ftumm  roanbette 
er  auf  unb  nieber.  5(ber  je^t  fonnte  man  i^n 
beuth'c^er  fe^n,  unb  wenn  man  i^n  anfa^,  be* 
griff  man,  mot)er  e§  fommen  mod^te,  ba0  er 
hei  benen,  tic  i{)n  fanntcn,  unter  bem  55einamen 
„^intenfifc^"  ging.  dli(i)t  nur  Hein  oon  ©tatur, 
ber  SKann  war  »erroad^fen.  3Cuf  bem  9lucfen, 
jwifc^en  ben  ©d)u(terbldttern,  war  eine  SQBotbung ; 
feine  übermäßige,  auffattenbe,  aber  boc^  eine 
wabrne()mbare.     Daburd^  zvl)idt  ber  gebrungene. 
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auf  jirri  furjen  ^Beinen  ru^enbe  Cberlctb  etmad 
©atfartigeö.  Die  ©c^ultcrtt  waren  ^od^.  Unb 
Mi  fctefcn  (Scf)ultcrn,  auf  einem  gletdjfallS  furjen 
^alfe,  mud)i  tev  Äopf  ^erau^,  em  fd)Dn  ge» 
fortttter,  ein  bebeutenfcer  Äopf.  @inc  breite,  gut 
mofcettierte  Stirn,  ein  geroolbtc^  Jpinter^aupt ; 
fcer  ©c^citel  mit  »Dffem,  udc^  nirgenfcd  ange« 
grautem,  roo^lgefd^eiteltem  J^aar  betecft.  Ob 
tai  @eflrf>t  fc^en  ofcer  iia^iid)  war?  (Jö  gibt 
®eftd)ter,  hd  fcenen  man  ju  foldjer  ?5ragc  eigent= 
iid)  nid)t  gelangt,  nseil  fcie  ^ugen  unb  fcer  5(u§= 
brurf  barin  einen  fo  in  SBefc^tag  nehmen,  bag 
man  auf  etmai  njeitereö  nicl)t  acfjtet.  <Bo  mar 
ed  hei  fciefem  SD^ann :  alö  njenn  man  ftcf)  »er= 
brennen  njurbe,  wenn  man  i^nen  ju  na^  fam, 
fo  würbe  einem  gumute,  wenn  man  biefe 
"Xugen  anfa^. 

Äeine  fanft  erwdrmenbe,  wohltätige,  eine 
brennenfce,  ben  ©egenftanb,  ben  fte  erfaßten, 
beinah  freiJenbe  ®(ut.  Sin  ^uöbrucf  »du  fclcfjer 
Cebenbigfeit  barin,  ta^  man  hinter  biefen  Qfugen 
tai  Seelenleben  wie  rine  ununterbrochen  rollenbe, 
feinen  SCJIoment  auöfe^enbe  9[J?afd)ine  ju  gewahren 
meinte.  X^ahd  in  biefem  3(udbrucf  ein  be= 
fldnbiged  SGBedjfeln,    ein  beinah  fv^ringenbed  Q(uf 
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unb  ?Kieber,  ^t'n  unb  J^er,  etn  ^(acfern  unb 
3(ufflammen,  rote  wenn  (Stichflammen  aug  bem 
SKanne  ^crauö  woAten,  bann  wteber  ein  Cac^etn, 
fo  öott  falter  QSerac^tung,  al^  wenn  ein  ganicö 
geuermeer  oon  Cetbenfc^aft  baran  l)dtte  ju  Siö 
gefrieren  fonnen. 

Unb  btefeö  alteg  ol)ne  Son  unb  o^ne  Saut, 
ein  Selbflgefprac^  »ott  taufenb  ©ebanfen,  unb 
D^ne  ein  SBort.  95iö  ba0  je^t,  tnbem  feine 
93ltcfe  (td)  tt5teber  auf  ba§  58ud)  rtdjteten,  baö 
er  öor^tn  auf  bte  ©eite  geworfen  t)atte,  ta^ 
®e(b|lgefprad^  jum  3tt>iegefprdc^  ju  werben  festen: 
mit  bem  53uc^e  fd^ten  er  ju  fpred^en,  üfenetd^t 
oud)  mit  beffen  Q3erfaffer.  ©er  3(uöbrucf,  ben 
feine  3(ugen  babet  annahmen,  »erfunbete,  ba^  ci 
ein  bofeö  ©efprdc^,  eine  grimmige  ^u§einanber= 
fe^ung  werben  würbe.  Unb  fo  war  eö:  tai 
Sßuc^  enthielt  eine  ©id^tung,  bie  Di(^tung  l^atte 
er  gelefen;  |e|t  wottte  er  eine  ^ritif  baruber 
fdjreiben.  „Q3eute"  —  fo  liatte  baö  5(uge  beö 
Sintenftfc^eö  gefprod^en,  alö  er  ben  Safc^enfrebö 
über  ben  ©anb  l^umpeln  fat);  „^eute"  fagtc 
ber  SBlicf  «peter  3Ci(^fcf)ni^erö ,  inbem  er  tavan 
badete,  voa%  unb  me  er  über  biefe  Dichtung  ta 
fd^reiben  würbe.     (Sin  beinah  gierige^  gro^lodfen 
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wor  tn  bem  ^(tcf.  Sr  ful^ltc  fctnc  Äraft,  n>ar 
feiner  Wladjt  unb  ©tettung  ftc^  bewußt,  ©einer 
©teßung  aii  anerfannt  erfter,  getfhjoflfter  Ärtttfer 
53cr(tnd,  fetner  9}?ac^t,  burd)  fem  Sort  ßeben 
jii  »erleiden,  ober  ju  toten,  ju  fopfen.  Dad 
wu^te  ntc^t  er  affetn,  tai  wußten  fte  äffe,  btefe 
T)id)tev  unb  Stc^terltnge ,  tk  ii)m  ttjre  ^uc^er 
jufcf)t(ften,  tn  bte  ^dnbe,  unter  bte  guge  fc^oben: 
©prtc^  iiber  mtc^!  dluv  ein  SQBort!  ?Rur  etnSBortl 
20?tt  bem  etftgen  J^o^n,  ber  barin  rooljnte, 
ging  fetn  ^(uge  über  ben  SBaff  »on  53ücl^ern, 
ber  feinen  ©c^reibtifc^  umfranjte.  Die  3^arren ! 
Sffiu^ten  fte  benn  nic^t,  ta^  hd  ii)m  eigenttid) 
nurSob  ju  Violen  war?  Dag  er  immer  nurfopfte? 
Unb  bennoc^  famen  \ie,  famen  immer  wieber, 
in  Wla^en]  wie  ©c^af^erben,  hk  ^id)  inö  bren= 
nenbe  ^euer  flurjen,  tie  ©tumper!  Suiten  fte 
benn  nic^t,  ta^  fte  aüefamt  ©tumper  waren? 
T)a0  eö  eine  SfßoUull  für  i^n  war,  i^nen  tai 
»or  aöer  SBe(t  ju  fagen,  n>ai  fte  ftc^  in  ber 
©tiffe  i^reS  Q3ewugtfeinö  felber  Ratten  fagen 
foffen?  Dag  er  ütec^t  erworben  l(>atte,  i^nen  tai 
JU  fagen,  weil  er  ftd)  ta^  toblid^e  Sort  einflmalö 
felbfl  jugerufen,  fein  ©c^affen  eigenbanbig  gefopft 
^atte? 
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3a  —  ba  tog'd.  SQBaö  unter  aücn  (frleb= 
niffen  aU  tai  fDl9enfc()t»er(le  in  jebcm  SWcnfc^en» 
teben  fortnjtrft:  Stefer  ?0?ann  i}atte  cd  erlebt: 
er  ^atte  refigntert. 

Sleftgnattcn  t'fl  etroaö  a3erfcf)telieneö,  je  nad^ 
ber  »erfc^tebenen  Anlage  beö  SERenfc^en.  X)te 
weiche,  unfrdfttge  9?atur  ergibt  ftd^  fretwttttg, 
bte  (larfe,  energifc^e,  nur  gejwungenerma^en ; 
jene  mit  fentimentaler  ffie^mut,  btefe  unter 
kämpfen,  bte  ani  Ceben  gel^n.  din  ^eucvhat 
tft  Slefignatton  für  betbe;  bic  ^liigel  »erfengen 
fie  fid^  barin  beibe.  3(ber  ber  Wd(i)e,  Unfrdftige 
fcfjleppt  fic^  mit  ben  »erfengten  ^^"S^^"  weiter 
unb  gewohnt  ftc^  aflmd^lici^  baran,  ber  ©tarfe, 
(Jnergifc^e  fann  mit  »erbrannten  5l"g^^"  "*"^t 
leben,  o^ne  3^^^  ""b  Oßor^aben  nid^t  fein,  barum, 
flatt  ber  einfligen,  unbrauchbar  geworbenen, 
fc^miebet  er  fid)  anbere,  neue  ^^lugel.  ®tatt 
beö  ^kki,  nad)  bem  er  gelangt  unb  gebangt 
|>atte  unb  baS  er  ^at  aufgeben  muffen,  weil  eö 
ftd^  i^m  »erfagte,  greift  er  nad^  einem  anbercn. 
Denn  jebe  Äraft  will  erreid^en,  weil  fie  erreichen 
mu^.  Der  ftarfe  SO^enfd)  ftirbt  md)t  an  ber 
Ütefignation,  er  ge^t  alg  ein  »erwanbelter,  mandl)= 
mal  furd^tbar  öerwanbelter  barauö  ^eröor. 
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<Bo  ftanb  eS  ^ter.  Senn  in  fci'efem  ^eter 
5(td)fcf)nt§cr  war  ein  ftarfer,  ein  energifc^er,  »iel= 
kid)t  fogar  ein  mächtiger  @eifl,  eine  9?otur, 
tk  (cibenfc^aftlic^,  »ieUeicf)t  fogar  gierig  nad)  fcem 
^ehen  »erlangt  ^atte.  Q((ö  er  jung  gemefen  mar, 
platte  er  ©efcic^te  gcfc^rieben,  Srsd^lungen,  Dramen, 
ötted,  unb  aßcd  D^ne  Srfo(g.  9?aturlic^  ijatte 
er  anfänglich  bem  ^ublifum  fc^ulb  gegeben, 
tag  i^n  nid)t  oerflanb.  Sr  ^atte  eö  jmingen 
rooffen. 

2Bic  ein  beuteljungernbed  Staubtier  tjatte 
er  naieber  unb  immer  wieber  jum  ^Sprunge  an= 
gefegt,  unb  wieber,  immer  mieber  war  ber  (Sprung 
fel)tgegangen.  58iö  ba^  enblic^  bie  Stunbe,  bie 
nodj  i)cutc  nic^t  »ergeffene,  gefommen  war,  wo 
er  ftc^  feinen  eigenen  SSerfen  wie  benen  eine^ 
J^emben  gegenüber  fe^te  unb  erfannte,  ta^  tk 
@c^u(b  nic^t  am  '^ublifum,  fonbern  an  i^m  felbfl 
lag.  Seit  ber  @tunbe  t)atte  er  auf  tai  (Scf)affen 
atd  Dichter  »erjid^tet.  Q((^  er  jung  gewcfen 
war,  ^atte  er  t)ei^,  beinah  brennenb,  beinah 
wütenb  nad)  bem  Seibe  »erlangt.  3n  alten 
@efellfd)aften,  wo  fc^one  'grauen  »erfe^rten,  war 
^eter  Q(icl)fc^ni^cr  anjutreffen  gewefen.  Sr 
f)atte  ©ebanfen  im  Äopf,  mu^tc  bie  ©ebanfen 
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auöjufpredjen,  er  wavt  ein  Srjd^lcr,  ein  Unter= 
kalter,  unb  bte  grauen  liefen  ftd^  gern  »on  t^m 
unterhalten.  Dag  fa^  er,  füllte  er,  unb  baö 
machte  iijm  ^^reube.  Sann  aber  gefcfja^  eö,  ta^ 
auf  ben  ^(a^,  tod  er  foeben  gefeffen,  ft<^  ein 
anberer  fe^te,  irgenbetn  gleic^gutttger ,  faber 
©efette,  bcr  ntdjt  ^alb  fo  otel  ©ebanfen  tm 
Äopfe  l^atte,  ntc^t  l)aib  fo  gut  ju  plaubern  wußte 
tt5te  er,  ber  aber  etneö  cor  t^m  oorauö  \)attt, 
n&mlid),  ta^  er  fc^lanf  unb  grabe  gewac^fen  war 
unb  etn  faubereö  ÖJeftc^t  befaß.  Unb  alöbann 
bemerfte  er,  njte  bte  grauen,  bte  eben  nod^  mit 
MjD^lwDttenbem  ßdc^eln  feinen  SQBorten  gelaufdjt 
Ratten,  plo^lid^  nic^tö  me^r  »on  ii)m  mußten, 
wie  eö  »iel  annel)mlic^er  für  ftc  war,  flatt  ftc^ 
»DU  bem  Hugen,  fleinen,  »erwadjfenen  Äerl  geifl= 
rcidje  ©a(^en  fagen  }u  (äffen,  bem  inbaltölofcn 
©ecfen  ind  ^ubfc^e  ©efic^t  }u  fe^n,  ftd^  an  feiner 
tabeUofen  ©eftalt  ju  beraufc^en.  5C(ö  er  biefe 
S[öa()rne()mung  mad^te,  unb  aii  bie  2ßat)rnebmung 
iljm  burd^  pftere  ffiieber^olung  jur  Srfatjrung 
geworben,  war  ii)m  tk  Srfenntniö  gcfommen, 
ta^  it)m  @un|l  unb  ^khc  beö  ^eiht^  nidjt  be= 
^(i)ktax  fei.  Seit  ber  ©tunbe  \)attc  er  barauf 
»erjic^tet,  grauenliebe  ju  erjagen. 
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Otefignattcn  —  wenn  ttc  S^Ite,  bte  je§t 
feine  (Stirn  turd)nMitftete ,  ein  3}?unb  gewefen 
ttjare  —  unt  eigentlich  war  ja  fcaö  ganje  berebtc 
®efic{)t  ein  ftumm  fpred()enter  Wlunt  —  fo 
vohvtc  fte  tiefet  SBort  auögefprodjcn  i/aben,  tai 
wie  baö  ©d)icffa(  über  fcem  SJianne  lag,  i^n  ju 
bent  gemad)t  ^atte,  mag  er  je$t  mar.  (Jnt= 
fagung,  mo  er  nidjt  ^atte  entfagen  wotlen,  über« 
ad,  in  fcer  ^Betätigung  beö  ©eifteö,  mie  im  Ceben 
»DU  (Sinnen  unb  ieib. 

"Uli  er  aud  jenen  Erfahrungen  ^erocrging, 
bie  er  fid^  mie  (Scf^eibcwaffer  inö  53(ut  getrunfcn 
^atte,  mar  i^m  3u  SOJute,  a(§  mdre  er  ein  53aum, 
bem  ber  J^erbft  bie  93ldtter  abgepflucft  f^attc,  fa^)l 
unb  o^ne  (Sd)mucf.  9?ur  ein  J^otsgerippe  nccf) 
»cn  (Stamm  unb  Mafien.  3"  ^c"  ^bern  tai 
einftmalö  fiig  gemefenc  Q3(ut  hittet  geworben; 
atleö  maö  Hoffnung,  Srunfcn^eit,  maö  SCRdrd^en 
im  SDJenfdjen  i)d^t,  ba^in.  3eber  3)?enfc^  fte^t 
einmal  oor  bem  ßeben,  wie  »er  einem  3<^"^^'^= 
palafl,  unb  »artet  barauf,  ba0  irgenbmaö  ober 
trgenbmer  i^m  ben  golbenen  Sdjliiffel  in  tie 
J^anb  geben  wirb,  ber  tie  'ipforte  auffc^lie^t  — 
für  i\)n  mar  tie  (Stunbc  gefommen,  wo  er  er= 
fonnte,  ba0  ta^  SBarten  »om  Überfluß  mar,  ba§ 
ßa  2 
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er  ben  golbenen  (Sd^luffel  inematd  tn  tev  Jpanb 
Ratten  würbe.  Unb  juglei'c^  bamtt  btc  (ivUnntnii, 
ba0  eg  überhaupt  etn  Unftnn  n>ar,  ftd)  in  ben 
*Palafl  ^tnetn  ju  fernen,  weil  fetn  3«"^^^  fc«"" 
n>Dt)nte,  fonbern  nur  bie  fatale  ?Wud[)tern^ett. 
hinter  bte  ©c^Hc^e  voav  er  t^nen  gefommcn,  bem 
Ceben,  ber  SSett,  ben  50?enfd^en,  nun  glaubte 
unb  erwartete  er  ntd)tö  me^r,  aber  er  furd)tete 
fid)  aud)  n{d)t  me^r;  für  wen  eö  feine  Snt= 
taufcfjung  me^r  gibt,  ber  lebt  nidjt  me^r  im 
fcf)6nen  ©c^ein,  fonbern  in  ber  rau^)en  2Birflic^= 
feit,  ©ie  SQBirflicfjfeit  aber  jroingt  man  nidjt 
burc^  Söetteln,  fonbern  burd^  ©ewalt.  3(lfo  bann, 
tote  einer,  ber  in  ben  ^rieg  ge^t  unb  fic^  oor» 
l^er  öon  feiner  '^vau  unb  ^^'"t'^c  fc^eiben  ia^t, 
bamit  fein  fentimentaler  ?Hucfb(icf  it)n  beim 
l^arten  SQBerfe  flore,  fort  mit  affem,  wai  biö^er 
genjefen,  unb  a(8  ein  anbrer,  ein  neuer  SOZenfc^ 
ön  bie  ©ewalt  unb  in  ben  Äampf! 

3tt5ar  auf  bem  ©ebiete  ber  forperlic^en  Sr* 
fc^einung  voav  ber  ^ampf  au^flc^töbö.  ©c^oner, 
öld  er  »on  9?atur  war,  fonnte  er  nun  einmal 
nicl)t  werben;  mit  ben  ^ubfc^en,  glatten  @ecfen, 
beren  3Cnblicf  bie  SEBeiber  »ertiebt  unb  luflern 
mad^te,  fonnte  er  nidjt  wetteifern.     X)a  ^ie^  ed 
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weiter  rcfignteren,  unb  an  J&a^  unb  33cr= 
ad)tung  (Sntfcfjdttgung  fudjen  .  .  .  2öem  bic 
ütatur,  tic  ,,infame  Äanattte"  nun  einmal  eine 
SÖBolbung  jwifc^en  bie  Schulterblätter  gefegt  ^at, 
mai  baö  plumpe  SDZenfdjenoolf  einen  „53udf  el"  nennt, 
bcm  bleibt  nidjtö  übrig,  aii  tk  Caft  weiter  }u 
fd)leppen  unb  ein  »ern3acl)fener  Änirpd  ju  bleiben 
fein  Ceben  long.  5(ber  auf  bem  anbern  ©ebictc, 
bem  bed  ®eifle§,  war  er  ta  aud)  ein  ^nirpö? 
Saä  (Begenteil  »on  einem  foldjen,  er  mar  ein 
3D?dd)tiger.  3"  ^^^  Q(ugcnblicf,  alö  er  auii  bem 
@cf)eibenjai)er  bcr  Srfaljrungen  aufgetaucht  war, 
^atte  er  tai  erfannt,  ^atte  er  gefüllt,  wie  bie 
©eiflcdfraft  in  i^m  aufflanb,  mit  einer  ©enjalt, 
aii  würbe  er  bie  ganjc  SBelt  bamit  über  ben 
Raufen  rennen  fonnen. 

2Dar  tai  eine  Äraft,  tk  oor^er  nic^t  in  i^m 
gewefen,  tk  gewifferma^en  au?>  bem  fRid)ti  ge= 
boren  würbe?  Äeineöweg§,  fcnbern  er  battc  nur 
bid^er,  inbem  er  nad)  bem  nu^baren  SOietall  in 
feinem  3""^"  f"<^tf/  «n  ber  falfcfjen  (stelle  ge= 
fdjurft,  eine  taube  Q(ber  im  ©ejTein  ange= 
fdjlagen.  Sa,  wo  ik  ^t>antafie  im  3)?enfc^en 
ft^t  unb  tai  funfllerifd)c  ©ejlalten,  ^atte  er 
gefud)t,  »eil  ^uflcnbefelei  i^n  »erfuhrt  ^atte,  vok 
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fte  fc^lteglidj  aud)  ben  @efdl}ettcjlen  oerfu^rt. 
Wtit  ber  röbtaten  Energie,  mit  ter  er  fru^)er  im 
falfdjcn  ©tollen  gegraben,  t^atte  er  tiefen  je^t 
jugemauert  unb  ftd)  nad)  ber  cntgcgengefe^ten 
9tic()tung  geroanbt.  ^t)antöfte  —  wenn  er  je|t 
tai  SBort  auö  feinem  3nnern,  n3ie  aui  einem 
oerfunfenen  ®c^ad)t  t)erauf^D(te ,  gefd)at>  e§  in 
ber  3Crt,  wie  ein  SKaturforfdjer  irgenbein  a^ 
fonberlic^eS  @ett5dc^ö  unter  tk  ßupe  nimmt,  um 
baö  anormale  Sing  ju  unterfuc^en.  Äinber  fpielen 
mit  ©eifenblafen ,  SQjdnner  arbeiten  mit  ber 
^P^antafte;  für  ben  93ernunftigen  gibt  eö  etwaS 
anbereö:  ben  QSerftanb.  Unb  ta^  ffierfjeug  beö 
33erflanbeö  ijlt  tk  93eobac()tung. 

SBeobacfjtung  —  wie  war  e§  nur  m5gtid) 
gewefen,  ta^  er  3a^re  unb  3a^re  feincö  CebenS 
tamit  ^atte  oertun  fonnen,  eine  finbifd^  erfunbene 
eigene  SfBelt  in  tk  gro^e  wirflic^e  SBelt  ju 
fe^en,  rod^renb  biefe  wie  ein  ungel)eureö  ^^(b 
ber  ^Betätigung  cor  i^m  gelegen  ^atte?  2Bd^= 
renb  er  je§t  ba^nter  fam,  ta^  i\)m  tai  2Berf= 
geug,  mit  bem  man  ber  2Sirflid)feit  ^err  wirb, 
tk  ^Beobachtung,  fo  in  ber  ,^anb  lag,  alö  wdrc 
er  mit  ber  J^anb  baran  geboren  worben?  'üii 
er  ftd)  beffen  inne  würbe,  uberfam  i^n  ein  @e= 
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fu^(,  aU  würbe  er  noc^  etnmat,  etgentlid^  jum 
crflenmal  geboren.  ®n  neueö  ßebenögcfu^t  ging 
tn  t^m  auf.  3^^*  ^^^  ^^^  '»tteö  uberwunben, 
mai  baä  3ßerjid)ten  unb  Sntfagcn  öii  2lßet)teibtg= 
fett  in  t^m  jurucfgelaffen  i)<xttz,  er  rourbe  inner« 
lid^  ru^ig.  dlidjt  fto\)  unb  freubig  —  5*^^"^^9f^'t 
tft  ein  Äinbergefu^I,  unb  mit  ^tnbergefü^ten  war 
er  fertig.  "Hud)  nic^t  noarm  —  roarm  wirb 
man  nur,  wenn  man  im  Ütingen  na»^  einem 
3iel  in  ^djvoei^  gerat,  unb  er  WDÖte  nic^tö 
mel)r  erreidjen.  ^ber  toirflid)  ruljig  unb  ju= 
frieben.  dlk  me^r  felber  mittun,  nur  jufeljn 
unb  beurteilen,  waö  unb  wie  tk  anberen  taten; 
nie  mcl^r  felber  fdmpfen,  nur  nec^  Kampfrichter 
fein.  S9Bie»iel  beffer,  oernunftiger ,  angenel^mer 
biefe  ^'rt  be§  «Seiend,  aU  tk,  in  ber  er  früher 
ftc^  abftrapasiert  t)atte!  Sine  '2Crt  »du  falter 
SSottuft  war  in  i^m,  wenn  er  je^t,  fo  ungefdl)r 
wie  einer,  ber  ten  Saffertropfen  im  ^DJifroffop 
betrachtet,  in  ta^  Sleiben  unb  Sreiben  ber  Wlen- 
fc^en  hinunter«  unb  ^ineinfa^>. 

2öie  fte  fid)  abracferten,  biefe  armfeligen 
ßebewefen !  Sie  fte  f Vetterten,  jurucfpurjelten  unb 
immer  wieber  Vetterten,  um  auf  ben  ^^tfen  ^in= 
aufjugclangen,  ber  »or  i^ncn  ragte,  ben  Srfolg! 
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Unb  mk  fte  bet  attebcm  immerfort  empcr« 
fc^teltcn  ju  bem  ^x)Uc))(itn=liuQe,  ta^  iibcr  t^nen 
iiinq,  bem  rcgungölofen,  bcobadjtenben ,  baö  fte 
bannte,  ju  bem  feinen.  Senn  er  war  eS,  ber 
unbarmherzig  atteS  »ermerfte,  maß  er  ta  unten 
fa^,  att  bad  QSerrenfen  »on  Qfrmen  unb  55einen, 
ba§  fc^amloösgefallfuc^tige  9?ad)au§enfe^ren  atteS 
3nnerilen.  Unb  njenn  er  für  ^eute  genug  ge» 
fet)en  i)atte,  ging  er  nadj  J^auä,  in  fein  fd^meig« 
fameä  2intenftfc{)=®e(a^.  Da  griff  er  gur  geber. 
Unb  biefe  geber  »ar  nun  nsirflic^  tai,  waö  für 
ben  Säger  in  ber  Siefe  ber  gangarm  ift,  ein 
SBerfgeug,  mit  bem  er  ftc^  tk  2Be(t  jur  53eute 
machte,  ein  gemaltigeö,  benn  er  fut)rte  eine  gc» 
wältige  geber.  (Jin  X)ic^tcr  war  er  nidjt  gewefen, 
ein  «ec^riftftetter  war  er,  unb  jwar  ein  mddjtiger. 

Wei  mai  er  ba  eben  gefe^n,  biefeä  ganje 
?I[J?enfcf)en  =  (Bejappel ,  ta§>  fc^aufette  feine  geber 
auf  tai  Rapier,  vok  einen  J^aufen  betreibe, 
ben  man  auf  bie  Senne  wirft,  ©ann  würbe 
tk  geber  jum  Drefd)flcget ,  unb  unter  ben 
©treidjen  beö  Äritiferö  flogen  tk  Äopfe.  Qlber 
Äritif  war  nid)t  fein  einjigeö ;  er  war  ein  au^er= 
orbentlic^  unterrichteter  20?ann,  er  lernte  un»er= 
broffen  weiter.     Durd)  alle  &ehkte  menfd)lic^en 
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2Bt|7en§  unt  menfc^Hc^cr  Kultur  ging  feine  ^efcer 
in  ^Cuffa^cn,  ^btjantUingen,  Sjfapö  ba^in;  unb 
tiefe  3(uffd$e  »arcn  meifler^aft,  mit  bannenfcem 
9teij  gefdjrieben.  "XUeö  um  t^n  l^er  mar  laut- 
los unt!  (lumm  —  tai  Rapier  unter  feinen 
^dnten  fprac^.  ^tteS  in  i^m  mar  falt  —  tie 
SBorte,  fcie  er  fc^rieb,  funfeiten  »er  @eifl  mie 
Siöfrijlatte,  fcie  in  ter  (Sonne  gli^emt)  fo  aüi= 
fc^n,  old  mdren  fte  marm. 

5^ic  '^oIqc  ba»Dn  mar,  bag  atte  3citungen, 
n\d)t  tie  35er (iner  nur,  fcnbern  fomeit  feiere  in 
beutfc^er  Sprache  »erfaßt  merben,  mit  aßen  je^n 
gingem  nad^  feinen  Äritifcn,  feinen  3(uffd^cn 
griffen,  ^eter  "Xic^fc^ni^er  mürbe  SSJJitarbeiter 
on  unjd^ligen  3;age^3eitungen  unb  ^eit\^vi^en, 
unb  fein  ÜZame  mürbe  meitl)in  befannt.  35e* 
fannt  nic^t  nur,  fonbern  berühmt;  benn  bad^ub(i= 
fum  iai  feine  v^acfjen  mit  Sntjucfen.  Sen 
golbenen  (Scfjluifel  jum  ^alafl  beö  Cebenö  ^atte 
er  fic^  einftmatö  in  bie  ^dnbe  gemunfdjt  —  bcn 
ftd^lernen,  mit  bcm  man  tk  5ur  jur  heutigen 
3eit  erfc^h'e^t,  jur  heutigen  ^eit,  tk  lieber  über 
©ebic^tc,  alö@ebic()te  felbfl  lieft,  ben  befa^erje^t. 

Unb  nic^t  ju  fc^reiben  nur,  er  mugte  auc^ 
ju  fprec^en,     grüner  ^atte  er  im  gefellfc^aftlic^en 
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©alon  ju  fc^onen  5'"'>"cn  geptaufcert  —  jc^t 
fprad)  er  in  23Dlföl)Dcf)fcf)ulcn,  tn  ßpjeen,  bei  afl 
unb  jeber  ©clcgen^eit,  bie  ft<^  bot,  ju  ^ßrcr= 
freifen,  ju  großen,  ju  ?!)jannern  Unb  grauen. 
Sie  bie  Cefer  mit  bewunbernbem  aufatmen  tai 
Q3latt  aud  ber  J^anb  legten,  in  bem  fte  feine 
funfeinben  SBorte  gelefen,  fo  gingen  ^6rer  unb 
Hörerinnen  beraufc^t  aui  bem  ^aak,  wenn  ber 
fleine  »ernjac^fene  SJJann  mit  ber  großen  <Stirn 
»om  Äat^eber  ^»erunter  ju  i^nen  gefprodjen  l)atte. 

©erabe  in  biefer  ^eit  ericbigte  er  in  einem 
ber  angefe^enflen  Q3ertiner  Cps^en  einen  OSor» 
tragö-39fluö  über  Citeraturgefc^ic^te.  Sßon  ber 
alteren  l^atte  er  angefangen,  hii  in  tk  neuere 
unb  neuejle  fd)ritt  er  fort.  ^hi)l  im  53eginn, 
war  er  l)ei0  unb  ^ei^er  geworben,  je  weiter  er 
fam.  Unb  l^ei^  unb  ^ei§er  tk  grauen  unb 
Wlatd)en,  tk  ju  ii)m  aufblicften  unb  iljm  laufd)ten. 

Die  (jeutige  QSorlefung  war  beenbigt.  'Hui 
bem  weit  erfd^loffenen  portal  beö  C»)seumö  flrom^ 
ten  bie  3"bDrerinnen.  'ün  ber  SWajfc,  bie  ta 
fam,  erfannte  man,  baß  ber  ©aal  überfüllt, 
an  ber  @lut  ber  erl)it^ten  ©efic^ter,  ber  eifrigen, 
auf  ber  Straße  fortgefe^ten  Unterhaltung,  rok 
ftarf  ber  Sinbrucf  gewefen  fein  mußte. 
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3n  ter  flutenben  iOJengc  hemmte  ftd)  eine 
©ruppc  »pn  T)amen,  fcie  wie  Tdige^ortgc  gu= 
fammen^eltcn ,  obfdjcn  man  fofprt  erfannte, 
bag  cö  fc^merlic^  Sßerwanbtc  waren.  Sin  du§er= 
h'c^ed  53ant)  l)ie(t  \ic  iü^amtncn :  fie  bewohnten 
aemeinfc^aftlic^  eine  ter  großen  ^Penfionen  im 
SBeften  oon  sBerltn.  3nniitten  t>er  ©nippe  fdjritt 
bte  ^enftonö=3nl)aberin,  eine  fc^on  angejahrte 
SBitfrau,  oiel(eicf)t  aiic^  ein  attc^  grdutein,  fceren 
tt)0^(n>Dttenfceö ,  mit  gcltener  93riUe  urnjirfteö 
©efic^t  ben  ©tempel  wohltemperierten  Sßilbnngö= 
burfteö  trug.  3ßcr  unt»  l)inter  i^r,  in  Keinen 
©ruppen  ju  je  jweien  unt  dreien  gingen  i\)Te 
jungen,  elegonten  ^flegebefolilenen,  plaubernb, 
(acfjenfc,  »ieUeid)t  auc^  mit  un^eiligem  ©pott  ftc^ 
über  fcie  ^erfcnlic^feit  bed  OSortragömriflerd  (uflig 
mac^cnb,  ber  faum  über  ben  Slanb  beö  Äat^eberö 
hinausgeragt  ^atte.  Srnft^after  unb  fcfjweig« 
famer,  fogar  »ottig  fc^weigfam  oer^ielt  fic^  tk= 
jenige,  tic  Seite  an  Seite  mit  ber  ^enfionö» 
Sn^aberin  ging  unb  in  flummer  Tfufmerffamfeit 
auf  beren  SBorte  (aufc^te.  Sie  war  nic()t  alter 
als  tie  anberen,  meglic^erweife  fogar  jünger  alS 
manche  oon  i^nen,  t)Dd)  unb  fc^lanf,  gerabeju 
fd)6n  gewad^fen,   fo  ta^  fte  »on  ber  runblic^en 
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(Sejltatt  ber  ^Scgletten'n  «bflad^.  93{cUctcf)t  aber 
war  es  baö  fd}njorje  ^kit,  tai  fic  trug,  ober 
fonfl  trgenb  ettwaö  fdjwcr  gu  Söefc^retbenbeg  in 
bcm  länglichen,  blaffen  @e)id)t,  in  ber  ganjcn 
^erfonltcfjfeit,  baö  fie  ntc^tetgentttc^  jungunb  jugenb« 
Itd^  retjoott  erfc()etnen  lte0.  Daoon  aber  frf^ien 
fie  nid)ti  gu  njtJTen.  ^an  fa^  ttjr  an,  ba^  fie 
mit  ben  ©ebanfen  noc^  fo  gang  hei  bem  eben 
QSernommenen  «jar,  ta^  fie  barüber  nidjt  ^eit 
nod^  Wtu^e  fanb,  an  bie  Sirfung  i^rer  eigenen 
ßrfd^einung  gu  benfen. 

Unb  fo  mar  eö.  '^tuna  oon  ©d^neibebanb 
^atte  ben  SDJann  i)tute  gum  erftenmat  fpredjen 
Igoren ;  ber  (Jinbrucf  auf  fte  tcar  ein  au^erorbent= 
lieber  gewcfen. 

©ie  fannte  it)n  fc^on  »on  früher,  fdjon 
lange,  nic^t  perfonlid^,  aber  alö  ©d)riftfteüer, 
burc^  feine  ©djriften.  Wiit  bem  erften  Sorte, 
tai  fie  »on  i^m  gelefen,  war  fie  gebannt  ge= 
wcfen;  feitbem  ^atte  fie  atteö  gelefen,  mai  er 
ODrt)er  unb  nad^^er  gefc^rieben.  ^eiturxQcn  unb 
3eitfc^riften,  atteS  voDi)i,  voai  »on  it)m  gu  finben 
war,  ^atte  fie  ftc^  gu  »erfdjaffen  gerougt  unb 
aüed,  atteö  gelefen.  ©c^raer  war  i^r  bad  nid)t 
geworben,   benn  fie  ^atte  @elb  genug,  um  ftd^ 
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3eitungcn  unb  55lattcr  gu  I)altcn,  fooiel  fte  mcüte. 
iOiu^e  l^atte  ei  iht  aud)  nidjt  i>enirfac^t,  benn 
fie  war  überhaupt  eine  (ettcn)'d)affHc^e  Ccferiit, 
beinah  etn  Sßuc^crrourm.  Unb  ^eit  taiu,  aud= 
rei'djenfce,  hatte  tljr  baö  Ccben  gegönnt,  tai  fic 
gefutjrt,  ba^  ^6d)|l  abfonberltd^c  Ceben. 

50?it  i^rem  QSater,  bcr  ctn  Canbgut  in  ber 
?0?arf  befa§  unb  beffen  ctnjtgcö  Äinb  fte  »ar, 
^atte  fte  ^ni)ve  unb  3a^rc  lang  in  ber  lanb= 
liefen  Stnfamfett,  richtiger  gefagt,  in  QCbgefc^ieben= 
^cit  gelebt.  33erfe^r  t>atten  fle  fo  gut  roie  feinen ; 
»cber  ber  QSater  fuc^te  i^n,  ncc^  tk  Zod)tet. 
X)enn  tai  njar  tai  ©lucflic^c  für  biefe  beiben, 
ta^  fte  in  i^ren  Steigungen  hii  ouf  bcn  ^üd)= 
flaben  ubcreinfHmmten. 

:Die  SOiutter  tt5ar  Idngjl  tct.  ^b^lid),  ta^ 
fte  flc^  mit  i^rem  SOZanne  getangweilt  ^atte, 
benn  er  mar  nidjt  unter^altfam.  »Seine  Sdtig= 
feit  beflanb  tarin,  bog  er  bcn  ganjen  iJag  fin* 
nierenb  auf  unb  ab  unb  fd)(ie§licf)  an  fein 
®d)rcibpult  ging,  in  beffen  gackern  ein  ^apier= 
gebirge  ftc^  empcrtürmte,  ein  riefigeö  p^ilo= 
fep^ifc^eö  SOJanuffript.  SBann  ei  fertig  werben 
löurbc,  bad  »ar  gar  ntd)t  abjufe^n;  oicUeic^t 
niemals,      '^eten  5ag,   feit  Sauren,   fc^rieb  er 
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ein  SBlatt,  mand^mal  auc^  nur  ein  ^atbed,  ober 
nod^  weniger,  baö  alöbann  auf  bcn  fd)Dn  »or* 
l^onbenen  Sßerg  gelegt  würbe,  ^auftg  gefd)a^ 
ed  aui),  ba0  am  nddjjlen  Sage  ba§  geflern  @e= 
fcfjriebene  njieber  »crnid)tet  «jurbe.  '^uf  bie 
Seife  fam  er  naturlicf)  nicfjt  fonberlid)  rafdf)  »om 
glecf,  bag  aber  flimmerte  i^n  nid)t;  er  fdjrieb 
nur  für  ft"^  felbfl. 

din  fOJenfcf),  beffen  ganjeö  Dafein  in  einem 
langen  SOJcnolog  »erlief.  SSj^onologe  aber  ftnb 
nur  auf  bem  2:l)eater  oerne^mbar,  in  2Birflid)= 
feit  ftnb  fie  (lumm.  2Ber  immer  ftumm  hkiht, 
tt)irb  langweilig,  alfo  ^atte  fiel)  tk  '^vm,  bie 
eine  tu6;)tiQC  J^au^frau,  aber  feineöwegd  p^ilo= 
fopMf«^  »eranlagt  gewefen  war,  fcl)lie§lic^  auö= 
bunbig  gelangweilt,  unb  alfo,  o^ne  ta^  eö  ju 
irgenbweldjem  3^'^*^"'^N^  gefommen  wdre,  mit 
bem  Söewugtfein,  ta^  H)v  alter  ^^ilofop^,  ben 
fie  ja  im  ©runbe  ^erjlic^  liebte,  mit  ber  Soc^ter, 
tk  i\)m  blieb,  gut  aufgehoben  fein  würbe,  war 
fte  jlill  unb  frieblic^  bat)ingegangen.  Unb  tki 
SBewu^tfein  l)atte  fie  nic()t  getdufdjt :  3buna,  tk 
Soc^ter,  war  ganj  nac^  bem  QSater  geartet,  anberö 
als  hk  Wlüttcv.  '^üv  fte  war  tk  nad[)benflidl}e 
aSerfunfen^eit  beS  33aterö  ein  ©egenjlanb  fcl)weigen= 


29 


ber  93eret)run() ,  mit  fcer  '^Papter^ß^tmtoraflTD, 
fcer  tn  feinem  @d)retbpu(te  aufwud^ö,  eine  3Crt 
^eiliger  53er9. 

QCtt  tl^r  Sinnen  unb  Srad^ten  toor  ct'njtg 
borauf  gerid}tct,  ba^  ber  ptiilefopfeierenbe  9}?ann 
nid)t  geftort  mürbe.  Den  ^auö^alt,  bie  53e= 
n3irtf(^aftun9  beö  ©uteö,  atteg  na^m  fie  ii)m  ah 
unb  na^m  eS  auf  flc^.  Unb  fte  marf)te  ba^  fo 
gut,  bag  bftö  Ceben-  mit  bem  Otiten  wie  eine 
tabelloö  arbeitcnbe,  gerdufdjbfe  SO?afc^ine  ta^ 
Einging. 

S©ie  eine  gerdufc^lofe  —  benn  ta  ber  Sßater 
wenig  fprad} ,  fo  fprad^  fte  auii)  nidjt  »tel,  unb 
attmd^lic^,  weil  er  nic^t  geflort  werben  burfte, 
immer  weniger.  Sa^er  fam  ci,  ta^  tk  beiben 
ftd)  fc^lief  lid)  beinat)  wie  jwei  fltumme  3)?enfc^en 
umeinanber  l}er  bewegten.  Äein  (Bebanfe  aber, 
baß  fte  baö  unglucf lic^  gemad^t  Ijdtte ;  im  @egen= 
teil,  fte  lebten  iljre  9?aturen  aui  unb  fitl^lten 
ftc^  oollfornmen  wo^il.  ^unftlic^  vok  eine  U^r 
war  3buna  jeben  SOJorgen  fru^  auf  ben  Q3einen. 
Wtit  leifen  ®cl}ritten,  wdljrenb  ber  QSater  ncd) 
rut)te,  burdjwanbelte  fte  baö  ^au^.  Dad  Q(rbeitö= 
jimmer  beö  Q3aterö  brad)te  fte  felbft  in  Orbnung. 
Äeine    un^eilige,    frembe   Jpanb    ^dtte   an    ta% 
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©d^retbpult  mit  bcm  ^eiligen  ?!}?anuffrtpt  rubren 
burfen.  ©te  bcfa^  einen  ©djlufTel  baju;  unb 
jebcn  SKorgen  toav  eö  ein  SO^oment  ftummer 
5(nba(^t  für  fte,  wenn  fte  baö  ^ult  auffd()(D0 
unb  mit  oorfic^tiger  J^anb  tk  (ofen  Blatter  forg» 
faftig  unb  reinlid)  wteber  aufeinanber  fc^id^tete, 
tic  unter  ber  ^anb  beä  ©c^reibenben  burcf)= 
cinanber  gefommcn  waren.  Der  3"^«^^?  SSon 
bem  n)u§te  fte  eigentlich  fp  gut  wie  nidjtö ;  fle 
l^atte  nur  \)kv  unb  ta  mit  nafc^cnbem  93licf  ^in= 
eingefeljn.  9?ic^t  etwa  auö  2[Range(  an  3ntereffe, 
fonbern  aiii  et)rfurd)tiger  ©dfjeu.  3^)^  "^öi^  I«/ 
wenn  fle  baoor  ftanb,  ju  SO?ute,  aU  fldnbe  fle 
oor  bem  SCRanuffript  ber  53ibel,  bem  »erfd)(eierten 
53i(b  ju  (Said.  Sa^  ent^uUt  man  nic^t,  wenn 
ti  einem  nid^t  »on  berufener  J^anb  entl^uöt  wirb. 
Unb  ber  QSater  tat  eö  nid)t. 

3n  fic^  »erfunfen,  wie  ju  Cebjeiten  ber 
9J?utter,  ging  er  auc^  je^t  neben  ber  2:Dc^ter 
l^er.  Dat)er  fam  e§,  ta^  biefe  ftc^  attmatjlic^ 
baran  gewotinte,  in  bem  get)eimniö»Dtten  SQ?anu= 
ffript  etmai  ju  fe^n,  tai  gar  nic^t  tam  be= 
fh'mmt  war,  jemals  fertig  ju  werben,  fonbern 
beffen  ^vocd  einjig  barin  beftanb,  ba^  baran  ge= 
fdjrieben  würbe. 
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3m  QSerlauf  tei  SScrmittagö,  nac^bem  bcr 
93ater  aui  bem  53ett  aufgeflanfcen,  fam  fie 
bann  beim  grut>ftucf  mit  t^m  jufammen.  Stn 
frcunblicf)  rourbeDoß  jerfhreuter  Äu0  auf  tie 
©ttrn  begrüßte  bte  Sodjter,  unb  tai  „@uten 
SOZorgen !"  mar  ctgent(icf)  bad  ctnjtge  SQBort,  bag 
jmtfd}en  t^ncn  gcmcdjfett  mürbe.  Denn  md^renb 
bcd  gnUjlucfö  nod^  »erfanfen  bctbe  (autlod  tn 
btc  3cif"n9^"/  *"^"  benen  ein  ganjcr  J^aufen  im 
.^aufc  gehalten  mürbe.  Sl'er  ^(te  beforgtc  baö, 
mie  attcö,  maö  nid)t  feine  «ip^ilofcp^ie  betraf,  ^alb 
Dberfldd)(ic() ,  gleicf^gultig ,  bie  ^oc^ter  mit  ein= 
bringlic^er  ©enauigfeit,  beinah  pebantifd).  <Bo= 
balb  fie  bie  k^te  ^ciie  getefen,  ert)ob  fte  ftd) 
}U  i^ren  meitcren  3Scrma(tungöpflicf)ten ,  bie  fte 
hii  jur  3Kal)(jeit  am  JWadjmittag  auf  ^of  unb 
@ut  um^erfu^rten.  Die  SOJaljljcit,  Ui  metcf)er 
^apa  ©c^neibebanb  ac^tlod  aUcd  an=  unb  in  ftd) 
aufnatjm,  ma^  bie  maltenbe  Soc^ter  i^m  ju  effen 
»orfe^te,  »erlief  nic^t  oiel  rebfeliger  aii  tai 
gru^ftucf.  Unb  nun,  nadjbcm  auc^  tiei  ertebigt 
mar,  fc^lug  für  ^tuna  bie  golbene  ©tunbe: 
fte  fonntc  auf  i^r  3immer  ge^n  unb  lefen,  (efen, 
lefen.  Dad  mürbe  benn  grunb(id)  beforgt. 
J^anbarbeiten    gab     e§    nid)t   für    fte;    att    tk 
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©cgenftanbe,  fctc  für  gctüDt)n(id)  ein  metbltc^ed 
SBefen  umgeben,  Üld^fcrbe  mit  tferem  manntV 
fad)cn  3"^«ft,  Stoffe,  bte  man  benagt,  bejlHcft, 
in  trgenb  meldjer  Seife  »erarbeitet,  waren  in 
i^rcm  3^*""^^'^  "'"^^  S"  ftnben.  ©tatt  beffen 
55ud[)er,  3^'tf<^r'ft^"/  ""^  wieber  33uc^er. 

Unb  jwar  93ucf)er  fcf)n3erflen  5laliberS.  ®e= 
bic{)te,  Srjd^lungen,  Dramen,  Dicfjtungen  uber= 
^aupt  (a§  fte  eigentlid)  gar  nid)t,  n)Dl)l  aber  baö, 
roaö  über  T)icl)tungen  gefrfjrieben  wirb,  ßiteratur= 
beridjte,  2iteraturgefcf)ic()ten ,  bicf (eibige.  Daju 
funftgefct)id)t(ic^e  Serfe  »on  gfeidjem  Umfang 
unb  &mid)t,  ^u(turgefd)td}ten,  @efd)id)töbud[)er ; 
mit  einem  SBorte:  (auter  53i(bungöftoff.  Denn 
in  ber  (£ce(e  biefeö  SO'Jdbdjenö  war  faum  irgenb= 
we(^eö  Söeburfniö  md)  Unter^a(tung ,  fonbern 
nur  ein  fo(d)eö  nad)  53i(bung,  md)  58t(bung. 

Über  biefer  Sdtigfeit  waren  i^r  nun  tie 
Qfuffd^e  ^eter  Qfidjfdjnitperö  begegnet,  unb  tie 
pacfenbe  ©c^reibweife  biefeö  ?0?anne§  i)Me  ci 
it)r,  vok  fd)Dn  gefagt,  »om  erflen  %igenb(icf  an= 
getan.  Sie  @runb(ic{)feit  feiner  tenntniffe  er- 
fut(te  fte  mit  unge()euerem  9tefpe!t ;  ik  '^a^iid)' 
feit  feine«  burd)ftc()tigen  ®ti(ö  marf)te  i\)x  bic 
ßefture   ju    einem    weit  bequemeren  ®enu0,  aii 
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fie  t^n  in  mant^em  fcer  !Dtcf(etber  gefunfccn  l^attc; 
fcer  fc^netbentsc  2Bt^  feiner  Ärtttfen  entjucftc  fte. 
SSenn  fte  am  SDJorgen  etne  SBcfprecfjung  and 
fetner  geber  in  irgenb  einer  3^^t""9  enttecft 
\9atte,  fo  ^ob  fte  fic^  baö  33(att  wie  einen  ?ecfer= 
biffen  biö  gum  Skc^mittag  auf,  um  hd  »DÜer 
Ütu^e,  erfl  in  fcer  Umgebung  it)rcr  33uc^er(aube, 
ju  lefen  unfc  ju  genießen.  Sin  unbefd)reib(id)eö 
SBofelgefut)!  überfam  fie,  wenn  fte  ftd)  alöbann 
gum  ßefen  jured)t  fe^te.  Sdre  ein  (Spiegel  im 
3immer  gewefen  —  roaä  nic^t  fcer  gatt  mar  — 
unfc  l)dtte  fte  ^ineingefet)n  —  roaö  öielleic^t  noc^ 
weniger  fcer  '^aü  gen^cfen  wdre  —  fo  »urfce  er 
H)r  gegeigt  ^aben,  wie  i^r  blaffet,  beinah  b(eic^= 
fucf)tigeS  @e)td)t  jlcf)  mit  fcer  garten  Ülote  be= 
fcecfte,  fcie  im  ^^auenantli^  fo  lieblich  fcen  5(n= 
hvud)  fced  großen  ßebenötageö  »erfitnfcet.  Denn 
fo  fonfcerbar  ei  flingen  mag :  fo  njie  anfcre  SWdfc» 
cfjen  Ciebeöbriefe  lefen,  fo  lag  fciefe  ^tuna 
(Sc^neifcebanfc  fcie  ^uffd^e  fceö  ^errn  ^eter 
3(id)fcl)ni^cr.  SDht  fidjernfcem  53e^agen  na^m  fte 
feine  boö^aften  Äritifen,  mit  fcem  Schauer  »er« 
^altener  SQBonne  feine  Sffanö  auf,  unfc  wenn  fte 
fcaö  Q3latt  ofcer  fcad  93ucf),  in  fcem  fie  i^n  ge« 
lefen,  auö  fcer  J^anfc  legte,  l)attc  fte  fcaö  über« 
m  8 
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geugte  (Befuf)(,  ba^  auf  ber  ganjen  Seit  m'cmanb 
fctn  fonnte,  ber  tt)n  befler  unb  »oder  »erftanb 
als  fie.  Stilen  2J?ann  »on  ^(etfc^  unb  5$(ut 
mit  S^etfd)  unb  ^(ut  ju  lieben,  ber  ©ebanfe 
l^atte  aucf)  nod^  ntdjt  ein  einjigeSmat  an  i^re 
©eele  gerül^rt,  obmobl  in  ber  9?adl)barfc^aft  immer= 
^in  biefer  unb  jener  ganj  annehmbare  junge 
20?ann  »Drl^anben  mar.  3"  ben  @eijl  biefeö, 
nie  mit  %igen  gefet)enen  SKanneö,  ben  fte  oie(= 
(eid^t  nie  mit  ^ugen  fe^en  würbe,  \)atte  fte  ftc^ 
geiflig  »erliebt. 

SKad^bem  fte  in  biefem  OSer^altniS  fc^roeigen* 
ber  QSerel^rung,  »on  bem  fte  niemanbem,  aud) 
bem  Sßater  nic^t,  ber  ja  nicfjt  geflort  werben 
burfte,  ein  SQBort  fagte,  mehrere  '^aijvc  Eingelebt 
\)Mc,  gefc^at)  etwaS,  tai  eigentlich  feit  langem 
ju  erwarten  gewefen  war,  tro^bem  aber  vok  ber 
Umjlurg  aöer  Dinge  auf  fte  einwirfte:  ber 
alte  ^aipa  ©c^neibebanb  war  eined  5ageö  feiner 
'^au  nad^gegangen  unb  nirf)t  mel)r  ta.  dlod) 
am  7(benb  t)atte  er  in  ©eelenru^e  an  feinem 
©d^reibpult  gejlanben  unb  ein  neue§  »ollge= 
fcl)riebene§  33latt  auf  ben  SliimborafiTo  gelegt;  in 
ber  Ü^ac^t  barauf  mu^te  ber  bann  hei  i\)n\  ein* 
getreten  fein,  ber  Sauberer,  ber  einmal  an  jebe 
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2ur  Hopft,  an  bte  eine  Ijart,  an  bte  anfccre  fanft. 
^u  t^m,  fo  festen  e^,  mav  er  fanft  unb  (ctfc 
gefommcn ;  man  i^atte  feinen  <Sc^ret,  fetn  SBort, 
feinen  ^aut  überhaupt  »ernommen.  ^(d  e^  Sag 
geworben  mar  unb  er  immer  ncc^  nic^t  erfc^ien, 
war  man  in  fein  3^'"*"^'^  eingebrungen  —  flitt 
unb  narf>bcnHid),  aii  »enn  er  einem  legten  ®e= 
banfen  nad^fcnne,  ben  er  morgen  ju  Rapier  gu 
bringen  gebacfjte,  ^atte  ber  alte  ^^ilofop^  im 
©cttc  gelegen  unb  mar  tot  gemefen. 

ßaut  Ijatten  ja  tie  (Schritte  tei  QSaterö  nic^t 
gelungen,  menn  er  im  ^aufe  ^in  unb  ^er  ging; 
nun  fte  »errafft  maren,  laufc^te  ^tuna  i^ncn 
nac^,  unb  ta  fte  ben  leifen  ßaut  nic^t  me^r  »er= 
na^m,  mar  eö  i^r,  aii  mare  ein  gropeö  ©erdufc^ 
au§  ber  Sßelt  gegangen.  Die  vStitte  im  ^aufe 
murbc  oernc^mbar ;  eine  »erne^mbarc  ^tiüe  mirb 
brucfenb.  9?un  mar  fie  mirflic^  einfam  unb  ganj 
allein.  Rubere  Staturen  mürben  eine  folc^e  ©in» 
famfett  nic^t  ertragen  ^aben;  3^""«  ertrug  fte 
langer  aii  anbere,  mehrere  SJJonate  lang.  3^'^^ 
gum  ©leidjmag  geartete  ©eele,  in  ber  bie  a3er= 
nunftigfett  ubermog,  l^atte  eine  merfmurbige 
gdMgfeit,  »er^eerenben  ©efu^len  gu  miber= 
fle^n.      ©agu    Ralfen    ibre   53uc^er    ibr,     über 
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bcnen   fie   jc^t   natürlich   nod)    anijaitmtev    fa0 

^(ßmd^ltc^  aber  mad)te  ftc^  boS  menfd)ltc^e 
SBeburfntö,  20^enfc^en9eftd)ter  gu  fe^n  unb  menfd^« 
ltd)e  ©ttmmen  ju  »erne^men,  bocf)  aud)  bei  tl)r 
geltenb.  Saju  gefettte  ftd)  baö  SBemu^tfetn,  bog 
fie  nun  wirfltd^  unumfc^rdnfte  J^errin  über  (id) 
felbfl,  über  i^r  Zun  unb  ßaJTen,  unb  ta^  fÜe, 
als  einjige  Srbin  i^red  QSaterö  wo^l^abenb,  bei« 
na\)  vdd),  unb  baburc^  in  ben  ©tanb  gefegt 
Mjar,  i^ren  33eburfniifen  in  jeber  SEBeife  ©enuge 
}u  tun. 

^(fo  reifte  it)r  ber  ©ntfc^lu^,  i^r  @ut  ju 
ocrlofien  unb  nac^  Söerlin  ju  ikl)n.  ^Berlin, 
für  jeben  Q3en)D^ner  ber  SEJJarf  ^Brennpunft  unb 
WtaQmt,  wav  eö  für  fte  natürlich  boppelt:  ta 
gab  eS  Sweater  unb  ^onjerte,  gro^e  93ibliot^efen, 
J^Dd[)fd[}u(en  unb  C>)jeen;  ba  gab  ed  geteerte 
Wtanmv,  bie  an  J^Dc^fd)ulen  unb  Cpjeen  3SDr= 
lefungen  l)ie(ten,  alleö,  roorauö  man  33ilbung, 
^ilbung,  58tlbung  fc^opfen  fann.  Unb  ba  gab 
eö  nocf)  ettoai:  *Peter  5(icf)fc^ni§er,  ben  großen 
©c^riftfletter,  (SflTapiften  unb  ^ritifer. 

3a,  cd  war  fo:  ber  (Sebanfe,  ta^  fte  nun 
mit   bem   aui   ber  gerne   »ere^rten  Spanne  an 
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etnem  unb  fcemfclben  Orte  jufammcn  fein,  baß 
t'^r  ta^  ©lucf  »tetleicf)t  gunftig  fetn  unb  ftc  per= 
fonhd)  einmal  mit  iljm  jufammenfu^ren  »urbc, 
war  auc^  ein  SBemeggrunb,  unb  »ielleic^t  nic^t 
ber  fc^roacf^fte,  ber  i^ren  (Jntfc^Uig  beforberte. 
Unb  jebeömal,  fo  oft  ber  ©ebanfe  i^r  aufftieg, 
färbte  fic^  i^r  blaffet  ©eftc^t  mit  ber  jarten  9l6tc, 
tk  im  ^i^auenantli^  tc\x  ^nbruc^  bed  gropcn 
ßebenötageö  oerfunbet. 

dlad)  TCblauf  von  einigen  SOJonaten  alfo  ge= 
tki)  ii)r  QSor^aben  jur  '^at.  Sie  übergab  bie 
SSerroaltung  bed  @uteö  bem  ^nfpeftor,  mit  bem 
fte  fd)Dn  bei  Cebjeiten  beö  QSaterö  jufammen  gc= 
»irtfc^aftet  ^atte,  einem  burd)au§  ju»erldffigen 
3!}?ann.  X)ann  pacfte  fte  Giften  unb  Äojfer, 
D^ne  gu»icl  eingupacfen,  weil  fte  ja  i^ren  ^uf= 
enthalt  in  ^Berlin  oor läufig  nur  ate  einen  »or= 
uberge^enben  betrachtete,  fdjtog  i^r  fHtte^,  einfameÄ 
^aui  lü  unb  reifte  ab. 

Sßie  man  e^  an  einem  Crte  mac^t,  an  bem 
man  nur  einige  ^nt  ju  »erteilen  gebenft,  fuc^te 
ftc  ftd)  in  Berlin  feine  felbflanbige  SSoljnung, 
fonbern  mietete  ftd)  in  einem  großen  'Penftonat 
bed  SSeflenö  ein.  Huf  tk  SQBeife,  »on  allen 
.^auö^altung^laflen   unb    =forgen  befreit,    fonntc 
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fie  bem  ^mcde  iijvtv  Überfiiebtung ,  58t(bung  ju 
fud)en,  SÖtlbung  ju  genießen,  am  bequemflen 
genügen. 

Der  3"f*tt  t)citte  fte  glucfUd^  geführt;  [le 
war  in  eine  ^enflon  geraten,  beren  3nl)aberi'n 
oon  bem  gleidjen  Drange  erfuUt  war  rote  fie 
felbfl,  fld^  ju  unterrichten,  ©obalb  bie  beiben 
grauen  ftc^  ba^er  fennen  gelernt  unb  bie  Über» 
etnfttmmung  iljrer  9?eigungen  erfannt,  i)attQ  ftc^ 
ein  engereö,  betnal^  tnttmeö  Q3ert)dltntö  srotfc^en 
tl^nen  entnjicfelt.  ^ufmerffam  unb  juüorfommenb 
gu  äff  tt)ren  Damen,  füllte  ftd^  bte  ^enfionö« 
Sn^aberin  3^""'»  (Sc^netbebanb  gegenüber  a(ö 
greunbtn,  unb  btefe  erroiberte  t^re  Smpftnbungen. 
T)a^  ber  9?ame  ^eter  !J{td)fd)ni§erö  in  ber  *^en= 
fton,  namentlid)  hd  beren  OSorftetierin  fein  un= 
befannter  war,  »erfte^t  fid)  oon  felbfl.  ®anj 
oertraut  aber  rourbe  er  biefer  erft  burc^  graulein 
3buna,  tk  feine  fdmtlidjen  Qfuffd^e,  Äritifen 
unb  ©ffapö  im  ÄDJfer  mitgebrad)t  i)atte  unb  eö 
fid^  nun  angelegen  fein  lie^,  bie  ©eifleöfreunbin 
bann  einjuroei^en.  (Sin  großer,  für  3buna  ein 
bebeutungövoffer  Sag  roar  eö  beö^alb,  alö  fie 
eineö  fc^onen  SO^orgenö  tk  3(nfunbigung  in  ber 
3eitung  (ofen,  ta^  ii)v  J^elb  bemndd)fl  im  ßpjeum 


39 


einen  Q3Drtra9§  =  3'^ff"^  ^^'^^  Literatur  abmatten 
»urte.  2(m  Itebjlen  todren  fte  heite  attctn  baju 
gegangen ;  aber  bte  @ac^c  »or  ruchbar  gc= 
»orten;  bie  jcrfheuungöfuc^tigen  Damen  t;er 
^enfion  »öollten  nidjt  lü  J^aufe  bleiben.  3"*^'^'^' 
fommenb,  wie  |le  mar,  l)atte  fcie  QSorjie^erin 
^r  fte  ade  (Jintritt^farten  beforgen  muffen.  Unb 
iieut  alfo  war  tie  93orlefung  gcwefen,  von  ber 
fte  \amüi<i)  in  erregter,  bic  beibcn  S'^eunbinnen 
aber  in  begeiferter  ©timmung  ^eimfe^rtcn. 

2>ic  ®lut,  tk  3buiiaö  2Bangen  bebecft  ^atte, 
wd^renb  fte  bort  brinnen  bem  Qßortrage  (aufc^te, 
»ar  unter  ber  Sinmirfung  ber  frifdjen  ßuf^ 
brausen  wieber  j?erflDgen.  3"  i^rem  3nnern 
aber  lebte  ber  Sinbrucf  fort,  mit  fo  tiefer  @e= 
walt,  tag  fte  flc^  augerftanbe  füllte,  ber  reb= 
fcligen  ©efd^rtin  auc^  nur  mit  einer  ©ilbe  ju 
ertcibern. 

3nbem  fie  fc^mcigenb  auf  bic  gebilbeten  ®e» 
meinpld^e  ^in^orte,  n)eld)c  tiefe  oon  ftc^  gab, 
flettte  fte  noc^  einmal  für  fic^  feft,  waö  fie  ftc^ 
fo  manc^eömal  in  it>rer  einfamen  äJ3ücf}erlaube 
gcfogt  ^atte,  bog  fte  wirflicf)  tk  einjige  war, 
tie  biefen  fÜZann  ganj  unb  »oö  begriff.  Diefen 
Wlann,  ber  ^eut,  ba  fte  i^n  ^atte  fpredjeu  ^oren. 
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noc^  ubcrmalttgcnber  auf  fle  gemtrft  i)(xtte  <di 
früher,  ta  ftc  fetne  9efd)nebenen  SBorte  lad. 
93on  ^cit  iu  ^dt  fc^Iug  bad  (^efidjer  ber  anfcercn 
©amen  an  ii)v  Oi)v,  unb  fte  ^orte,  »tte  btcfe  fid) 
über  fcte  forperltc^c  Stnjtgfett  beö  großen  ?0?anneö 
lujh'g  machten.  Saö  mutete  fje  fo  frembarttg, 
fo  gerabeju  unbegretfHcf)  an,  ba^  fte  nid^t  einmal 
©ntruftung  baruber  aufjubringen  »ermoc^te. 

Durd^  t^re  greunbin  mar  fte  auf  bte  du0ere 
Srfc^einung  *^eter  ^Cic^fdjnt^erö ,  bte  fetner 
getfh'gen  95ebeutung  nid^t  entfprddje,  vorbereitet 
morben.  SDitt  ooöfldnbt'gem  @(etd)mut  i)(Xtte  fte 
baö  Eingenommen.  3n  ben  ®etjl  beö  SOTanneö 
f)attc  fte  fid)  üertiebt.  Darüber  mar  t^r,  menn 
t^r  bte  SO?Dgltd)fett  »or  bte  Seele  trat,  ba0  fi^ 
t'^m  einmal  perfonlic^  begegnete,  faum  jemals 
bie  S'^age  gefommen,  mie  er  forperlid)  audfet)n 
modjte.  Unb  biefeö  rein  geiftige  QSerl^dltniö,  in 
tai  fle  ftcf)  ju  i^m  gefegt,  beftanb  aud^  je^t  noc^ 
fort,  nac^bem  fte  i^m  ^uge  in  2(uge  gegenüber 
gefeffen  Ijatte.  Daf  er  Hein,  fo  flein  mar,  ta^ 
er  mit  bem  Äopfe  nur  gerabe  ober  tcn  Ütanb 
beö  Äat^eberö  reichte,  ba^  er  »ielleic^t  fogar  oer= 
mac^fen  mar  —  nun  natürlich,  tai  i)attc  fte  ge= 
fe^n.     ©efe^n,  aber  nic^t  bemerft.    @ö  mar  i^r 
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gonj  gtetc^gutttg.  !Denn  tn  btefem  iOJdbdjen  war 
etmai  ©Dnfcerbareö,  betna^  ^orpcrlofeö,  ein  gdns« 
lid)ed  5^l)(en  atter  ©i'nntic^fcit ,  atfeö  ftnnltd^en 
'^ü\)kni,  33eburfend  unb  SBegci^rend.  Darum 
i/ittQ  in  bem  J^aufe,  t»D  fte  auf  bem  Canbe  ge- 
lebt \)atte,  faum  ein  cinjiger  ©ptegef.  ®te  wußte 
faum,  rote  fie  auöfa^ ;  ed  mar  t^r  einerlei.  Unb 
fo  me  ii)ve  eigene  Srfc^einung,  war  t^r  aud)  bte 
fetnige  gleichgültig.  Senn  jle  bte  Schriften  beö 
?lKanne§  gelefen,  war  t^r  fein  @etfl  rote  eine 
^erfonlidjfeit  barauö  entgegengetreten.  @ie  ^dtte 
biefc  *Perf6nlid)feit  nid)t  malen,  abbilben,  ober 
auc^  nur  befc^reiben  fonnen;  baju  fet)lte  i^r  bie 
ftnnlidje  ^^antafte.  3(ber  fte  »erlangte  auc^ 
gar  nid)t  banac^,  hvaüii)te  eg  nic^t;  gerabe  biefeö 
Unf orperlidje ,  Ceere,  Qfbfhrafte  roar  tai,  in  tai 
fte  ftc^  oerlieben  fonnte  unb  njirflid)  »erliebte. 
Unb  tai  ^atte  ftd)  je^t  eben  ta  brinnen  roieber* 
^olt:  SQBd^renb  ber  Wiann  fprac^,  unh  fie,  bei« 
na^  jitternb  cor  Srregung,  bem  (aufd)te,  waö 
er  fagte,  l)atte  jte  faum  auf  i^n  ^ingeblicft.  Tiui 
feinen  SSorten  war  i^r  etmai  emporgewac^fen, 
wie  eine  unfic^tbare  ^erfDnlid)fett,  fcte  mit  ber 
forperlidjen  (5rfcf)cinung  beö  fleinen,  »erwad)fenen 
SJ^anneö  in  gar  feiner  ^erbinbung  ftanb.    Darum 
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crfuttte  cö  fte  aud^  ntd[)t  mtt  (5ntru|Tung,  fonbern 
nur  mit  einem  gerabeju  faffungöbfen  (Staunen, 
wenn  fte  l^orte,  vok  bte  anbeten  ©amen  fid^ 
tmmerfort  unb  tmmer  nur  barufcer  auft)telten, 
n)te  er  au^gefel^n  l>atte.  Sigentltc^  war  eö  ja 
etvoai,  worüber  fte  ftd)  freuen  fonnte;  unb  ^le 
freute  ftc^  aucf):  erfannte  fie  bod^  mteber  ein» 
mal  mit  uberjeugenber  &tvoi^\)cit,  ta^  fte  bie 
etnjige  mar,  bie  biefen  SJiann  erfaßte;  unb  ba= 
mit  »erbanb  ftdl)  ein  jnjetted,  befeligenbeö  @e= 
fut)(:  aud)  er,  ber  natürlich  gar  nid}t  anberö 
benfen  unb  empftnben  fonnte,  aU  vok  fte  e§  tat, 
ber  bebeutenbe,  ber  getjlttge  30?ann,  »urbe,  wenn 
fie  einmal  SDJenfdl)  ju  SDJenfcf)  jufammcnfamen, 
in  t^r  bte  etnjtge,  wurbtge  ©etfleöcerwanbte  er* 
fennen. 

Senn  ob  fte  ei  ftc^  geftanb  ober  ntc^t  — 
öon  btefem  3(ugenbltrf  regte  ftd^  in  t^r  tai  53er= 
taugen,  btefem  SCRanne  nicfjt  nur  ali  ^orerin 
tm  ^orfaale  gegenuberjuft^en ,  fonbern  menfd^= 
lid),  perfonlid),  nat)  unb  eng  mit  t^m  jufammen= 
gufommen. 

©er  Sag  ging  t^r  wie  in  einem  Slaufc^e  }u 
(Jnbe,  bte  (Befprdd^e  an  ber  gemeinfdjaftttd^en 
SOJittagStafel   in    ber   ^enfion   fd)(ugen    vok   ein 
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unoerftanbttc^c^,  un»erflantencg  ©eroufcf)  an  i^r 
Oi)v.  3"  ^^^^  Seele  »ar  ei  wie  ein  Tiammex, 
in  bcm  jtöet  Ctc^tfunfcn  glühten :  tie  Erinnerung 
an  ten  ^eute  oernommenen  QSortrag,  tie  (Svtoav= 
tung  bcr  nod)  m  Qfuöftc^t  fle^enben. 

Dtefe  famen  benn.  3"  J^^^*^  ^^"^  ^"^f* 
lefungen  fdjrodrmte  tai  ^enfionat  njte  ein  58tenen= 
fc^warm  aui  bem  <Stocfe  auö,  um  mit  SBliiten= 
flaub  fceö  ©eifteö  belaben  wieber  ^eimsufe^ren. 
93on  einer  SSorlefung  jur  anberen  würbe  ber 
(litte  SQBirbel,  in  bem  3bunaö  (Seelenleben  ba^in= 
flutete,  tiefer,  mddjtiger,  untt)iberfle^ltd)er.  "äii 
ber  ^\)tiüi  ju  (5nbe  ging  unb  tie  leiste  Q3Dr= 
lefung  gefemmen  mar,  ^atte  biefer  3"ft<*"^  ^^^^^ 
Snnern  eine  folc^e  ©emalt  erreidjt,  ba^  i^r  ber 
©ebanfe,  ta^  fte  nun  auf  unabfe^bare  ^eit  feine 
(Gelegenheit  me^r  l)aben  rourbe,  Sort  unb  Dtebe 
tei  SDJanneö  auf  ftd)  mirfen  ju  laffen,  gerabeju 
unertrdglid)  mar.  ®ie  fonnte  unb  «ottte  fic^ 
nid)t  barein  ergeben ;  atte  Äombination^fraft  i^reö 
©eifled  ftrengte  fie  an,  um  einen  HuivoeQ  ju  finben ; 
unb  am  "Jfbenb  biefed  legten  Sageö  ^ielt  fte  toixUid) 
einen  ^lan  in  J^dnben,  ber  eS  i^r  m6glic^  machen 
fonnte,  nic^t  nur  alö  eine  unter  J^unberten,  fonbern 
im  engen,  intimen  Greife  feinem  ©eifle  ju  loufc^en. 


44 


Die  ^cnrtonööorfJetjcrin  fofftc  J^errn  *Petcr 
!JCtc()fcf)nt§er  etnlaben,  tn  i^>rem  (Salon  eine  Steige 
»on  QSortrdgen  ju  Ratten.  Daö  Sl)ema  blteb 
natürlich  iiim  uberlaffen. 

dlod)  an  bem  ndmltd)en  5Cbenb  würbe  bte 
©etfleöfreunbtn  »on  bcm  ©ebanfcn  unterrid^tet, 
unb  er  fanb  bei  i^r  ent^iuflaftifc^e  ^(ufna^me. 
Qtbgefe^ien  »on  i^rem  eigenen  fdjongeifligen  93er= 
langen,  erfannte  i^r  praftifc^er  93er|lanb  fo« 
fort,  toai  eS  für  t^re  'ipenfton  bebeutete,  wenn 
ber  berühmte  SOZann  hei  i^r  fein  Cid^t  (endeten  lieg, 
unb  wenn  tai  befannt  rourbe.  3l)re  ^enflon 
tt)or  oon  bem  QCugenblicf  an  eine  Q3i(bungö=  unb 
^utturftdtte,  unb  in  atter  ?eute  SOiunb. 

Seil  fte  aber,  wie  gefagt,  eine  gefd^dftö» 
funbige  grau  war,  fo  famen,  fobalb  tk  erfle 
SBegeifterung  ftd^  gelegt  l()atte,  tk  praftifdjen  33e= 
benfen  tjinterbrein :  ©efeüfdjaftlic^e  Q3ejie^ungen 
gu  J^errn  2(id)fc^ni^er  t)atte  fie  nic^t ;  i^n  fo  ein« 
fact)  aufjuforbern ,  ta^  er  ^tit  unb  ^rbeitöfraft 
für  nic^tö  unb  wieber  nic^tö  Vergab,  tai  ging 
boc^  nic^t? 

9Zein  noturlic^  —  S^iuna  jh'mmte  il^r  oott= 
fommen  bei  —  bai  ging  nic^t. 

3a  aber  —  bann? 
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Dann  «Ifo  wdre  t^m  etn  ^onoror  für  bte 
95crtrage  anjubietcn. 

33  et  fciefem  QSorfdjIagc  btlbete  ftc^  ctnc  lang» 
gesogene  gälte  fced  SBetenfcnd  auf  ber  ®ttrn 
ber  ©etfle^freunfcin. 

Ch  tenn  grduletn  ^tuna  glaubte,  ba§  er 
barauf  einge^n  »urbc? 

SWan  fonnte  eö  tod)  jebenfaffd  »er= 
fuc^en. 

hierauf  tcieber  ein  längere^,  nac^fcenfltc^eö 
©djweigen,  bann  fa^  flc^  tk  runbltc^e  X)ame, 
bie  mit  3buna  allein  in  i^rem  Kabinett  fa^,  rafd) 
necf)  einmal  um,  ob  auc^  niemanb  ^orcfjte,  unb 
fctann  fd)Db  ftc  ftc^  tm  gauteuil  bic^t  gu  bcr 
greunbin  ^eran. 

„3a,  aber  »iffen  ©ie,  ber  SKann  ifl  oer= 
vohfint :  tk  ^citunqm  wiegen  feine  3(uffd^e  mit 
®Dlb  auf;  »on  bem  C^jeum,  iai  md^  id)  aui 
ftdjcrer  tluelte,  ^at  er  für  feine  SSorlefungen 
ein  riefiged  @clb  befcmmen.  billig  alfo  wirb 
er  nicf)t  gu  Ijaben  fein." 

Uli  3^un<»  ^k\ci  borte,  beugte  ftc  ftc^/  wk 
in  einer  plo^lidjen  "Ännjanblung  »ornuber,  fo 
ta%  ibre  fdjtanfe  ©eftalt  tk  greunbin  beinal) 
bcbecfte,  unb  griff  nac^  beren  J^anb: 
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„Da«,  was  tc^  3^"cn  i<^^t  fage,  bleibt  ab= 
fohlt  unter  un§?" 

giufternb  ^atte  fte  bte  Sorte  ^ercorgeflo^cn ; 
fcie  Srregung  jttterte  bartn. 

Stn  J^dnbebrucf  oon  ber  anberen  ©ettc  Q<ih 
tt)r  tt'e  QSerfirfjerung ,  ba^  mernanb  eö  erfahren 
rourbe. 

„@tc  fdjretben  an  tt)n  unb  bieten  i\)m  tai 
Honorar  an"  —  fte  nannte  eine  mächtige 
Oumme  —  „fo  i>a^  er  natiirltcf)  benft,  ed 
fommt  »on  ^\)mn,  »on  ber  «penfton;  beja^len 
tai  @elb,  Witt  td)." 

Sie  ^enfiongoorfle^erin  fu^r  mit  bem  fug= 
ligen  Oberleibe  empor,  fo  baß  i^r  Äopf  beina^> 
gegen  SbunaS  ®efid)t  fließ,  ta?,  nod)  über  fie 
gebeugt  ^ing;  in  iferen  nseit  geöffneten  Qfugen 
war  ein  QCuöbrucf,  in  bem  fid^  ©taunen  unb 
53en5unberung  mifd)ten.  Sad  war  ja  ein  Drang 
md)  53i(bung,  ber  il^r  roa^r^aft  imponierte! 
Sebenfattö  aber  mar  tuxd)  biefen  aSDrfd[)Iag  bie 
®arf)e  in  einer  SSeifc  glatt  gemacht,  baß  fein 
^nlaß  me^)r  befltanb,  ben  QSerfucf)  nid)t  menigfltenö 
ju  unternehmen.  ©leid)  am  nac^flen  9}?or= 
gen  fc^te  fie  fic^  barum  nieber,  unb  auf  einem, 
mit   ber  girma   i^rer  ^enfion   bebrucften  53rief= 
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bogen,  in  t^rer  faufmanmfc^  gclauftgcn  ^ant!= 
idjxift  entwarf  fte  ein  oen  ottem  SSei^rauc^  fcer 
fcfjmetc^etnben  SBemunfcerung  burdjfcuftcteg  @d)ret= 
bcn  an  ^errn  ^refeffor  5(td)fc^ni^er ,  »onn  fte 
t^n  einlufc,  tn  t'^rem  Salon,  oor  fcen  Damen 
t^re§  ^enftonatd,  bic  mit  ^Begeiflerung  feinen 
Qßorlefungen  im  2t)jeum  gelaufdjt  Ratten,  eine 
Steitje  oon  QSortrdgen  ju  galten,  }u  benen  er 
fid)  tai  S^ema  au^wa^lcn  modjte. 

SBd^renb  bed  Schreibend  mürbe  i^r  fc^6n= 
geijh'ger  Snt^ufiadmuö  grabeju  bit^nrambifc^,  n30= 
ju  tai  ^cnju^tfein  nic^t  unroefentlic^  beitrug, 
bö§  bte  Sac^e  fic  nic^tö  foftete,  unb  fte  fc^lo^ 
ben  58rief,  inbem  fte  bcr  Ubcrjeugung  Qfuöbrucf 
»erlief,  ta^  ber  große  unb  berühmte  9}?ann  e§ 
nicf)t  oerfdjmd^en  rourbe,  bilbungerfc^nenber  2Beib= 
licfjfeit  auh  feinem  reichen  ®ei\ie  ü?a^rung  unb 
mit  feinem  mächtigen  Sijfen  ^ilfreic^e  ^anb  ju 
bieten.  Km  gufe  bed  SBriefbogenö  war  bann 
mit  bebeutungdcottem  CafonigmuS  ta§>  Honorar 
genannt,  tai  man  ficf)  anjubieten  erlaubte. 

20?it  ert>igtem,  aber  ftra^Ienbem  ©eftc^t  icurbe 
tai  ®d)reiben  Ji^dulein  ^tuna  oorgelegt,  tk  ed 
fd)n>eigenb  burc^laö ;  bie  93erfafTerin  na^m  biefeö 
©c^weigen    natürlich    aii   Qfudbrucf   unbebingter 
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3ufltmmung  auf.  ©er  33rief  murbc  9cfd)lDfren, 
tn  ben  haften  geflecft,  unb  rod^renb  bod  übrige 
^enfionat  nod)  nic^t  ot)nte,  n>eld)  eine  ®c^tcf= 
fa(d=®penbe  t^)m  bereitet  würbe,  ^»arrten  tie  htU 
ben  Q3erfd)tt>Drerinnen,  Ijeimlicfje  33licfe  beö  Sin= 
»erftdnbniffeö  untereinanber  augtaufd}enb ,  mit 
fu^em  33angen  auf  ben  Srfolg,  ben  i^r  Unter= 
nehmen  ^aben  würbe. 

®ie  mußten  aber  jiemlic^  lange  märten. 

"KU  ^eter  5(icf)fcf)ni^er  ben  Sörief  gelefcn 
\)atte,  mar  feine  erfle  Ülegung  gemefen,  i^n  un= 
beantwortet  in  ben  ^apierforb  ju  werfen.  Dann 
ober  l^atte  er  ibn  auf  bem  <S)d:)vdhti^<i)  liegen 
tajfen,  war  aufgefprungen,  im  3'»"*"^^  Mn  unb 
^er  gerannt,  mit  gerunjetter  ®tirn,  mit  f(^wingen= 
ben  5Crmen,  fo  ta^  er  wirflid)  fo  ungefähr  mk 
ein  erbofter  Sintenfifc^  auöfa^.  Wev  Irger, 
ben  it)n  „tk  ffieiber"  im  ßauf  beS  ßebenö  platten 
fc^tucfen  Iaj7en,  flieg  wie  eine  ©attenwette  in 
i^m  auf.  "Xui  einer  ^enfton  im  SQBeflen  fam 
baö  —  na  ja  —  wo  tai  fl^t,  bag  elegante 
^rauenüolf,  an  bem  er  früher  feinen  ©eift  unb 
2Bi§  »erfdjwenbet  ^atte,  ta?>  über  i^n  Mnt»eg= 
gefe^n  tiatte,  fobalb  ber  fabc  @ecf  erfd)ienen  war, 
ber  gerabe  gewad)fene,  fd)lanfe! 
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Dann  aber  na^m  er  ben  Q5ricf  nod)  etnmol 
auf  —  wie  i)atte  fct'c  QSerfaffertn  gefd)riebcn? 
„Der  Uberjeugung  glaubte  fte  iid)  umgeben  gu 
burfen,  ba0  fcer  gro^e  unb  berul^mte  ?0?ann  e§ 
nid)t  »erfd^md^en  mürbe,  btltungerfe^nenber 
SBeibh'c^fett"  —  mit  einem  J^obngeldc^ter  flog 
tai  Q5latt  auf  ben  ^ifcfj  jurucf. 

©ad  fonnte  i^m  fehlen ! 

®n  ÄDn»entifel  oon  Q3lauftrumpfen,  tk  i\)n 
oufforberten,  i^rer  Q3ilbungö»^^ilifterei  ^tlfreic^e 
^anb  2u  (etben! 

*Peter  ^(ic^fdjni^er  geborte  ju  jener  3Crt  »on 
?0?dnnern,  tic  mit  einem  turdb  nidjtö  ju  über= 
jeugenben  Unglauben  bem  meiblicben  ©eifte  gegen« 
uberftebn.  g'^auen,  tiz  ftd)  wiffenfc^af^lid^,  fünft* 
Icrifc^,  überhaupt  geiftig  betätigten,  floaten  i^m 
SQSiberroillen  ein.  SBlaufhrumpfe !  ©obalb  er  an 
ben  blauen  ©trumpf  tad)U,  »erflog  ibm  ber 
©uft,  ber  »om  Ceibe  unb  aui  bem  ©emanbe 
beÄ  fBeibei  ausgebt,  ber  beraufdjenbe,  ber  feine 
©tnnc  in  glammen  fe^te.  Denn  aßer  ?Heftg= 
nation  jum  SrD$  glubte  er  ja  iseuU  noc^  nac^ 
„bem  ^eihe",  unb  jnjar,  meil  fein  SSerbdltnid 
}u  ben  grauen  ein  lebiglid)  ftnnlic^ed  war,  gerabe 
nad)  ber  "üxt  »du  grauen,  tk  ibm  ben  ßaufpa^ 
iSa  4 
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gegeben  Ratten,  ben  jierltd^en,  fc^6nen,  eleganten, 
btc  tn  fntflernber  ©etbc  unb  raufc^enbcm 
©ammet  etn^erget)n,  Suft  um  ftd)  oerbreitcnb, 
beren  Heine  ^u^e  man  onbetet,  watirenb  man 
tt>r  fleineö  ^trn  »erad^tet. 

Unb  nun  btefe  Stnlabung !  ©tefe  gefd^wottene! 
Die  t^m  wie  etn  J^o^n  erfdjten,  wie  ein  unauö= 
gefprDdl}eneö  „bte  Schonen,  ©(egantcn  flnb  für 
bt'c^  ntd^t  ba,  alfo  fomme  ju  unö,  ben  ©arfltgcn, 
93(aubeftrumpften,  ju  bencn  bu  get)Dr|}." 

„®o?  3"  ^"«^  9et)Drte  ic^:  bad  njoßen  wir 
mal  fe^n  — "  unb  frf)Dn  fnirrte  bo§  Rapier  be§ 
53riefeö  jwifd^en  ben  ^anben,  tk  i^n  jerrei^en 
wollten,  aU  ein  le^ter  53licf,  faflt  jufatlig,  ^inein= 
fiel  —  ta  unten,  am  gu^  ber  legten  <S>dti  — 
voai  ftanb  ba? 

„TCte  JÖDuorar  ^r  bie  QSortrdge  erlaubt  fic^ 
bie  ©ireftion  ber  ^enfton  — "  Donnerwetter! 
^atte  er  wirflic^  richtig  gelefen?  Denen  war 
ed  ernjl  mit  ber  ©acl)e;  fie  liefen  ed  ftd)  etwaö 
foflen ! 

Qv  ging  wieber  im  3i*"»«^f  <>"f  un^  ab, 
je^t  aber  nidjt  meljr  xok  ein  erbofter,  fonbern 
wie  ein  gefdttigter  Sintenftfc^,  wenigftend  mie 
einer,     ber     ein     ganjeö    9?e|lt    »oll    Saferen* 
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frcbfcn   cnttecft  ^at,    iai  retc()e  (Sättigung  öer= 
fpric^t. 

Stne  folc^c  Summe!  Cb  er  oon  Statur 
geldgierig  war?  3etenfattö  war  er  eö  mit  fccr 
^eit  gewerten.  3ßDn  ^aufe  aui  ein  armer 
teufet,  tcr  fo  gut  wie  nichts  einnahm,  folange 
er  „Dichter"  gewefen  war,  ^atte  er  angefangen, 
einjune^men,  fpbalt)  er  $um  „®d)riftftetler"  ge= 
werben  war.  ^m  ©elbeinne^men  ftecft  ein 
gewifier  WDlIufh'ger  Dteij ;  auf  lufteme  Staturen, 
mie  er  im  ©runbe  eine  wor,  wirft  tai  »er= 
fubrertfcf).  Sd  war  i^m  lum  58efcurfni^  ge= 
werten,  ®elt,  oiel  @elt  ju  befommen.  Unb 
je^t  wollten  i^m  tiefe  SBlauftrümpfe  tcti  ht= 
jablen!  Seine  Stimmung  befanftigte  ft<^;  tad 
Söilt  ter  58lauftrumpfe  fing  an,  ftd^  in  feiner 
OSorftettung  gu  »erdntem;  fte  fo^en  nidjt  me^r 
fo  abfc^recfent  au^  mk  jucor.  23en  reichen 
grauen  ge^t  aud)  fo  eine  2Crt  »on  Suft  auö; 
9lrid)tum  ifl  fcfjon  ^alb  unt  ^alb  Sleganj,  unb 
Sleganj  fdjon  ^albe  Sd)en^eit.  9?un  gar,  wenn 
greigebigfeit  ^injufommt!  (5r  lieg  nod)  einmol 
ten  53rief  turd)  tic  ^ant  gleiten  —  Rapier 
»on  ter  feinflen,  beflen  2}?arfe.  ©ie  girma  ter 
*Penfion  am  Äopf  —  wie  tie,  einer  ga^ne  gleich, 
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barubcr  prunftc.  3"/  j«  —  in  biefcn  ^^enfionen 
fced  SBeflcnö,  »wer  met^  ba§  ntd)t  —  ft^cn  ja 
mcfje,  elegante,  fdjone  Selber.  Unb  bad  ocr= 
langte  nad)  t^m! 

©V  gab  fetne  ncroofe  ffianberung  burd^  bte 
<Btuhc  auf  unb  trat  an  ben  ©c^retbttfc^ ,  auf 
bem  eine  im  Sntfte^en  begriffene  funftgefc^idl)t= 
Itd^e  Arbeit  lag,  etn  Sffai)  über  bte  STRaleret  beö 
Quattrocento,  ©aö  mdre  etgentlid)  ettcad  jum 
QSortrag  für  bi'e  ta  gcwefen.  9J?tt  einem  fpotti» 
fd)en  ©c^munjeln  fa^  er  auf  tie  ^^otograpt)ie 
»on  QBotticeüid  „5rut)ling"  ^erab,  bie  neben  feinem 
9}?anuffript  lag.  Diefe  fpinbelburren  Ceiber, 
mit  bem  ^pfterifc^en  "Xuöbrucf  in  ben  3Cugen  — 
fo  ungefdt)r,  (teilte  er  fld)  oor,  modjten  bie  ba 
auöfe^n,  bie  eö  ^id)  fo  »iel  foften  liefen,  i^n 
in  i^rer  Wlittc  ju  ^aben.  3^»"  perfonlid^  fagten 
ja  bie  tijianifc^en  2Beiber  je^ntaufenbmal  me^r 
ju,  biefe  »ollblutigen,  mit  ben  fdjlanf  gerunbeten 
(Sliebern.  "äud)  gegen  Ülubenö  rofenbejlreute 
©d^nccgebirge  »on  blu^ienbem  grauenfleifc^  ^idtte 
er  nic^tg  einjuwenben  getrabt.  '3(ber  ,,suum 
cuique",  jebem  tai,  voai  jebem  jufommt  — 
lac^enb  fc^lug  er  mit  ber  .^anb  auf  tai  Rapier ; 
ju   biefen  ba  geljorten  nun  einmal  tk  ©pinbeU 
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betne.  Unb  alfo,  inbcm  er  fic^  totebcr  nteber* 
fc^tc,  um  an  feinem  Sffat)  wjeiterjuarbetten,  »ar 
fein  (Sntfc^tu^,  bte  Stnlabung  anjune^men,  9e= 
fa^t.  SO^an  fonntc  ja  auc^  mc^t  tötffen,  ob  ftc^ 
in  bcr  reicf)en,  eleganten  ^enfton  mct)t  meDs- 
leidjt  irgenbetne  tijtanif^e  ober  ruben^fc^e 
©c^on^ett  barg. 

®Ieic^  aber  fagte  er  ntc()t  ju.  Stn  paar 
Sage  lang  fofften  fte  gappeln.  Stn  fo  gefachter 
Wlann  mu^  ftc^  auc^  »irfltc^  fuc^en  (äffen.  5(lfo 
orbeitete  er  »orlduftg,  mtt  ber  forgfdltigen  ®e= 
btegen^ett,  bte  atteö  fennjetc^ncte,  njaö  er  fc^rteb, 
feinen  Sjfap  ju  (Snbe,  unb  bann,  nacf)  "Ablauf 
mehrerer  Sage,  fc^ricb  er  auf  ben  njeitfc^meiftg 
uberquellenben  35rtef  ber  ^enftonSoorfle^erin 
eine  furje,  trocfene  ^arte,  worin  er  feine  53e= 
reittöi lligf eit,  auf  i^ren  ^Antrag  einjuge^n,  ju  er= 
fennen  gab.  @r  nannte  ben  (Begenflanb,  über 
ben  er  »orjutragen  gebad)te,  unb  ber  brei  3Cbenbe 
in  ^(nfpruc^  nehmen  »urbe.  3"9^^^<^  t<»^  ^^f 
i^m  2ag  unb  ©tunbe  für  ben  93eginn  ber  QSor« 
lefungen  mitzuteilen. 

"Xii  biefe  Äarte  in  ber  ^enfton  eintraf,  n>ar 
ed,  aii  wenn  bafelbfl  ein  großcd,  mit  Uber= 
rafc^ungen    gefuttteö    Dfterei    aufgebrochen  wdre. 
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T)ie  ^cnftonÖDorfle^erfn,  tk  ftrf)  im  ^eft^  etneS 
großen  (Jrfolgö  unb  jugletd)  eined  foflbaren  ^utD= 
grap^d  fat),  jubelte  laut  auf.  3^^^  Damen, 
tencn  tk  ©ac^e  ODÖtg  uberrafc^enb  fam,  nahmen 
fie  jroar  ni'c^t  mit  ganj  ber  gleichen  33egeif!erung, 
aber  jefcenfattd  a(ö  eine  t)6c^(l  amufante  Über^ 
rafd^ung,  aU  ettt5aä  auf,  twoöDU  man  fpdter,  tn 
ber  ^ro»tnj  ober  auf  bem  ßanbe,  nod)  lange, 
»teUetdf)t  aud^  ein  bt^c^en  boö^aft  ju  erjagten 
^aben  »lourbe.  QSon  ber  ^Penfionötn^aberin  würbe 
angcorbnet,  ba^  nac^  ber  QSorlefung  ein  7(benb= 
effen  im  großen  ®ttl  flattftnben  fottte,  ju  bem 
'Peter  5(tc^fc^nü^er  natürlich  aii  S^rengajl  unb 
J^auptperfon    etngebben    werben   würbe.     X)aS 
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war  neueö  Ol  tn  bte  berettä  Itc^terlo^  brennenbe 
Srwartungöfreubigfett  ber  Damen;  ntcf^t  nur 
einen  mel)r  ober  weniger  langweiligen  9SDr= 
trag  würbe  man  anjul)6ren  ^aben,  man  würbe 
ben  fonberbaren  fleinen  ^erl  nac^^er  auc^  noc^ 
alö  20Jenfcl)en  unter  fiel)  ^aben  unb  tn  nac^fler 
9?d(>e  fennen  lernen.  Ser  wetg,  wa§  man  ta 
erleben  mod^tc!  Sefcenfatlö  ein  ©aubium!  Unb 
wdt)renb  fo  atleö  burc^einanber  wifperte,  flufterte, 
lachte  unb  rumorte,  war  eine,  tie  nidjt  mit= 
ladete,    tk  immer  blajfer,    immer  fliffer  würbe, 
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gerabc    bte,    con    bcr    affcd    auögtng,    3^un<* 
©c^netbcbant). 

93on  bcm  Q(ugcnbHrf  an,  fca  btc  Äartc  gc» 
fommen  mar,  tag  ei  vok  eine  fc^were,  M0c 
J^ant  auf  t^rem  ^erjen,  t)alb  (Seltgfeit,  ^alb 
55angen;  ein  ®efut)(^  a(§  ftanbe  ftc  »or  einer 
®d)tcffal^|lunbe.  9?aturltc^  ^atte  (ie  burc^  btc 
©etjleöfreunbin  erfatjren,  rooruber  er  ju  fprecfjen 
beabftc^ttgte ,  unb  bog  er  fid^  bteö  jum  5^ema 
gewallt  ^atte,  'SJiaUv  unb  bte  3[jjatcret  »or 
Slajfael,  bag  mad^te  fte  gerabeju  glucfltc^.  3" 
ber  ganjen  Äunflgefc^tc^te  gab  ed  feine  Spod^e, 
bcr  fte  ftc^  mit  i^rer  innerften  9?atur  fo  »ermanbt 
gefüllt  l()dtte  wie  biefer.  Siefe  (Berten =fc^(anfen 
©eftatten,  tie  wie  gemalte  (Seelen  auöfa^en, 
»ie  forperlofe  ©ebanfen,  bie  (Sinne,  ^ki^d)  unb 
Sßlut  ouögejpgen  ^aben;  tk  auf  gu0en  n>anbetten, 
bie  vok  53aum=  unb  ^Blumenblätter  auöfa^en, 
»eil  r«e  überhaupt  nid^t  nsanbelten,  fonbern 
fc^tccbten ;  biefe  ^ugen,  tk  in  »erjetjrenber  (Sel^n= 
fucl)t  fd)mac^teten ,  ober  in  efflatifc^er  SBonne 
glühten,  weil  tk  jenfeitige  SBelt  fid)  barin  fpiegelte, 
»öd^rcnb  ftc  oon  ber  trbifrfjen  nid^tö  mußten  — 
baö  war  für  (te  nid^t  eine  Äunfl=^pDd)e  neben 
anbern,  fonbern  bie  Äunft  überhaupt,  tai  Urbilb 
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ber  !D?cnfc^t)ei't,  mk  fie  am  crftcn  Zaqe  bcr  Un= 
bcflecft^ett  gcnscfen  mar,  unb  am  testen  5agc 
ber  legten  QSoltenbung  wteber  fein  würbe.  Unb 
über  btefe  ^eit  ju  fpred^en,  ^atte  er  fid^  »or« 
genommen !  !2(lfD  war  fte  auc^  t^m  etne  liebe, 
teuere,  »ieUeic^t,  nein  wa^rfdjeinlic^,  bic  liebfle 
»on  allen;  ber  ©eetenflug  biefer  ^eit,  aud)  ber 
ging  feiner  eigenen  ©eete.  @ott,  ®Dtt  —  e8 
*»ar  vok  ein  ©taunen  in  it)r  über  tk  Untrug= 
Iicf)feit  i^red  (Befu^ilS,  ba8  fo  richtig  in  i^m  ge= 
beutet  ^atte.  (Sin  (Staunen,  unb  ein  ^ei0e§  (Jr* 
gittern  jugleic^,  benn  tk  bunfle  J^anb  ha  brinnen 
bei  i^r,  bie  anfdnglid^  nur  jcgernb  unb  dngfl= 
lid)  geflogen  ^atte,  fing  an,  ju  brdngen,  ju 
brdngen  —  wo^in?  3"  einem  ^kU,  »on  bem 
fte  ftd^  feine  Stedjenfc^aft  gab,  weil  fte  eigent= 
lid)  nid^t  wü^U,  bo^  fte  einen  ßeib  ^atte,  unb 
ta^  bie  Dinge  auf  (Jrben  alle  einen  Ceib  ^aben, 
fonbern  weil  i^r  Snn^reö  fo  ungefähr  rok  eine 
Stöolfe  war,  bie  allcö  umfliegt  unb  nid)tö  umfaßt. 
Über  bem  allen  fam  ber  gro^e  Sag  hieran. 
33id  jum  9}?ittag  be^jielt  tk  ^enfton  i^r  ge= 
WD^nted  3(udfel^n.  -  dlad)  bem  SOJittageffen  fing 
bie  ^enftonöin^aberin  an,  ftc^  ju  »erdnbern;  fte 
würbe   unruhig.     Sie   Damen    bewahrten  9tu^e 
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nod)  hii  jum  fRoc^mittag^tce ,  fcönn  begann  bi'c 
aSorau^wirfung  fccö  großen  3(benfcd  ftd)  auc^  bet 
t^ncn  geltenb  ju  moc^en.  SRan  trennte  ftc^  mit 
einem  (dcfjelnben  „hii  auf  ^eut  abenb",  bann 
ging  man,  eine  jebe  auf  i\)v  3inimer,  um  Toilette 
ju  mad}en.  ^an  ifl  fc^lie^lid)  nic^t  atte  5(benbe 
mit  einem  berühmten  SDiannc  gufammen. 

dtwa  eine  ©tunbe  »or  beginn  ber  ©i^ung 
flopfte  tie  ^enfion^oorfle^erin  hd  3buna  an,  mit 
ber  fte  (id)  über  tk  ^ifc^orbnung  beim  3Cbenb* 
efien  befpredjen  woöte.  ©ie  ^atte  gemeint,  ba0 
fte  fte  mitten  im  ^Xnfleiben  treffen  rourbe,  unb 
»ar  uberrafc^t,  aii  fie  tk  greunbin  in  i^rem 
fc^aarjen,  ^o^en  bleibe,  fo  vok  immer,  am  Xifc^e 
»or  einem  53uc^e,  mit  rul^iger  ^fmerffamfeit 
lefenb,  oorfanb. 

"Xtlen  Dlefpeft*  unerac^tet,  ben  fte  »or  ber 
©cifleöfreunbin  empfanb,  ber  feit  ber  neulic^en 
Jrcigebigfeit  noc^  er^eblid)  gewac^fen  »ar,  fonnte 
fie  eine  (eife  anbentenbe  ^'^age  nic^t  unterbrucfen, 
ob  ^tum  fc^on  Toilette  gemacht  ^dtte. 

„Qfber  id)  bleibe  bod)  natürlich  fo.  3<^  bin 
ja  necf)  in  5rauer."  ©a§  man  aucf)  ein  fc^war» 
lei  ©ereanb  ein  bi^cfjen  gefällig  berric^ten  fonne, 
tk  SBemerfung   fdjmebte  ber  ^enftondoorfle^erin 
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auf  bcr  3""9^-  "^^^  ^^e  ?8cmerfung  fam  nidjt 
^craug.  '^tumi  Srflarung,  bog  ftc  ,,naturltcf)" 
fo  Hiebe,  fc^nttt  atteö  wettere  ah.  33(teb  atfo 
nur  noc^,  feftauftetten,  tote  man  an  ber  Khent- 
tafel  ft^en  fottte.  2Ber  foöte  ten  berühmten 
@aft  fuhren? 

^alb  erftaunt  bd'cfte  3^""«  auf: 

„^ber  naturltdf)  <Bie  borf)?  ®te  fUnb  bod) 
bte  SBirtin?"  2Benn  man  fo  roottte  —  nun, 
»teUetcf)t  ja.  "Khev  mev  bte  etgenth'dje  @aft= 
gebertn  fet,  baö  hvaüd)te  fle  bod)  ntc^t  ju 
fagen. 

3buna  crfc^raf  bet'nat): 

„|)aben  ®te  unfer "Äbfcmmen  »ergeffen?  Sa^ 
niemanb  eö  erfahren  barf?" 

9?etn,  nein,  fte  \9(itte  nichts  oergeifcn.  Unb 
alfo,  wenn  fte  tt)m  ben  ^(rm  burc^auö  nidjt 
geben  njoUte,  bann  würbe  fte  wentgflenö  an  fetner 
anberen  ©ette  ft|en? 

„Unter  fetner  33ebtngung!" 

Die  ©etfteöfreunbin  jeigte  ein  fd)ier  öer= 
bu^teö  ©eflc^t: 

„^ber  wenn  man  fo  alteö  für  eine  ©ac^e 
getan  bot,  muß  man  bocf)  audb  etmai  bafur 
^aben?" 
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3tuna  ijatte  ftd)  »om  (Stutjl  ergeben,  ^üt 
gciöD^nlic^  fo  gfetd^md^tg,  »crnunfttg,  erfc^ten  fte 
je^t  beinah  aufgeregt. 

,,Äommcn  ®te/'  fagte  fte,  „id)  ge^e  mit 
3^nen  Ijinuber;  fca  motten  »tr  bte  ^Id^e  bc= 
legen." 

Die  ^enfionöuDrflc^erin  na^m  bte  harten 
t^rer  ©amen,  bie  j^e  mttgebracf)t  unb  au§  ber 
J^anb  gelegt  ^atte,  »teber  auf;  bann  »er^gten 
ftc^  betbe  tn  ben  ©petfefaal. 

Unter  ben  IDamen  befanben  iid)  einige  oer= 
Ijetratete  ^auen.  (Sine  »on  biefen,  mit  ber  er 
(id)  gur  dlot  »ürbe  unterhalten  fcnnen,  würbe 
jur  ßinfen  3Cicf)fc()ni^er§  gefegt,  5(n  feiner  Üledjten 
folltc  tk  SSirtin  fi^^n.  Die  übrigen  *^ld§e 
mürben  o^ne  gri>ge  2ßa^l  mit  ben  harten  belegt. 
Snblid)  macl)te  tic  ^enftcn^oorfle^erin  ganj  »er« 
blitflft  ^alt :  am  du^erflen  Snbe  ber  langen  2afet 
\)attc  Sbuna  für  fid)  ben  'ipia^  erfe^. 

„®Dt»eit  ab  —  motten  ^Bk  fi^en?" 

3buna  aber  batte  ibre  Äarte  bereits  auf  tai 
(Blas  oor  bem  Setter  gelegt.  Obne  ein  SBort 
meiter  ju  »erlieren,  manbte  fte  ftc^  ah  unb  febrte 
in  ibr  3^'""^^'^  jurucf.  9?ac^benHi(^  blieb 
iic  greunbin   jurucf  unb  fdjaute  binter  ber  Q(b= 
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ge^enben,  njtc  ftc  ftr«cf  ^nt  flcif  ba^tngiitg, 
bretn. 

3mmer  fo  flracf  unb  gerabc  aufgerichtet,  fo 
»erftdnbtg  unb  oerftdnbltc^  —  unb  nun  mttetncm= 
mal  fo  unoerfldnbUc^ !  Senn  wie  foflte  man 
ftd)'ö  benn  erfldren,  ta^  ^te  erft  fo  letbenfc^aft« 
Itc^  banad)  »erlangt  ^atte,  ben  iWann  ifkv  ju 
^aben,  unb  je^t,  ba  er  fam,  fo  atleö  tat,  »on  t^m 
abjurucfen  ?  ©er  ©purliunb,  ber  in  jebem  grauen= 
innern  lauert,  fprang  in  il)r  auf  unb  nal)m  hk 
gd^rte  bergreunbin  auf;  fam  ba  etn5a8?  Deutete 
ftc^  etwai  an?  9?od)  war  ja  nic^t  einmal  ju 
33ermutungen  SBoben  gefd^affen,  aber  —  aber  — 
tk  runbe  55rufl  ^ob  ftd)  in  einem  fo  tief  auf= 
raufc^enben  ©eufter  ermartungöooller  ©pannung, 
bag  ber  lila  ©eiben=?0?Dire,  ber  ftc^  über  ber 
ißrufl  wölbte,  leife  frad^te.  Senn  eS  benfbar 
war,  ba^  ftc^  ba  etvoai  anbanbelte  —  ta^  eS 
ftc^  hei  i^r,  in  i^rer  ^enfton  anbanbelte  — 
tt3elcl)e  Sleflame,  welche  Üleflame  für  tk  *ipenfton ! 

5(uf  ad)t  U^r  war  ber  Sßeginn  ber  Sßor* 
lefung  angefe^t  —  fünf  SOJinuten  »or  adjt  cr= 
fc^ien  |>err  ^eter  !2(icl)fd)ni§er.  Sr  ^atte  juge» 
fagt  —  wenn  er  einmal  ja  gefagt  ^atte,  l^ielt 
er  bie  3"f<*9^  punftlic^  inne. 
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Seine  (Jrnjörtung,  ba§  er  in  eine  elegante 
95erfamm(ung  fommcn  tourbc,  ^atte  t^n  ntc^t 
getaufc^t:  etn  glanjenb  erleuchteter,  gefc^macfocfl 
eingerichteter  ©alon,  eine  ganje  ©djar  ^Dc^fl  an= 
mutig  geleiteter  Damen  empfing  i^n.  3n  tateU 
lofem  @efeöfcf)aft^anjuge  —  '^vad  unb  »eige 
QSinbe  —  erfdjien  er  felbft,  unter  fclbftbeaugter 
du§erer  ©icfjer^eit  tie  ^Befangenheit  »erbergent, 
tk  i^n  jebeömal  uberfam,  roenn  er  in  einen 
Ärct§  oon  fc^onen  5'^auen  trat.  X)abd  machte 
flc^  tie  cigentumlic()e  (Jrfcfjeinung  geltenb,  fca0 
Kein  getcac^fene  ^eute,  njenn  fte  fic^  in  feelifdjer 
Srregung  befintcn,  noc^  Heiner  gu  werben  fc^einen, 
ate  fte  »on  9?atur  ftnb.  Qv  fa^  »irflic^  ganj 
»injig,  beinah  jwerg^aft  aug.  Die  ^enfionö= 
oorfte^erin,  fcie  nun  oodflanbig  bie  Ütoffc  ber 
.^auömirtin  übernommen  ijatte,  (lellte  i^n,  »eil 
bie  ganje  ^Angelegen ^eit  einen  burc^aug  gefetl= 
fc^aftlicfjen  ß^arafter  tragen  fotttc,  ber  Steige 
md)  cor. 

Die  Damen  fa^en  auf  i^n  herunter,  ber 
Heine  3)?ann  lu  i^nen  auf,  mit  einem  eigcntum= 
lic^  fc^arfen,  beinah  »erwirrenben  SBlicf.  ©obalb 
tie  QSDrftettung  oorbei  mar,  traten  tk  Damen 
jueinanber,    mit   flummen    ©liefen    tei  Sinoer» 
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ftanbntfTc^,  hinter  ben  %ad)crn  ein  faum  unUv' 
brucfbareö  Cdc^eln,  otelletc^t  aud)  ein  ganj,  ganj 
letfeö  glüjlern  »erbergenb.  Die  ©acfje  fing  an, 
rote  man  \id)  btc  <S>a(i)e  gebac^t  i)atte. 

dlnn  ging  e§  an  bi'e  33or(efung.  Hüei  nafem 
ringö  ^erum  ^(o$.  3"  ^^r  SKirte  beö  ©alonS 
(lanb  ber  Stfc^,  an  bem  ber  SSortragcnbe  fi^cn 
fottte.  %if  einen  5Btnf  'iftc^fcfjnitperg  würbe  bte 
braune  Cebermappe  ^ereingebrad^t ,  bte  er  im 
QSorraum  ^atte  liegen  lajfen;  fle  ent^elt  fein 
SJJanuffript.  Unb  inbem  er  biefeS  je^t  mit  einer 
genjiffen  feierlid)en  Umftanblidjfeit  —  mit  gu= 
ne^menber  3$erut)mt^eit  vciud)^  er  in  biefc  ^rt 
»on  35enjegungen  formlid)  hinein  —  ber  SO^appe 
entnat)m  unb  auf  ben  Sifd)  (egte,  fagte  er  mit 
ber  l^arten  Stimme,  tk  ii)m  eigen  mar,  unb 
tk  er  burd^  Übung,  fo  gut  eö  ging,  jur  Ä(ang= 
fuUe  abgerunbet  i)citte :  „3c^  (efe  ben  ©amen  aui 
bem  lOZanuffript!" 

(Sv  \)aUe  tk  Sorte  mit  einer  53etDnung  ge= 
fproc^en,  atö  »erbdnbe  er  tamit  einen  ganj  be= 
fonberen  ®inn.  ©o  mar  eö  aud^:  inbem  er 
ben  3"^^*"^"n"cn  etmaö  noc^  Ungebrucfteö  üDr= 
laö,  eine  ^Arbeit,  bt'c  er  eigenö  für  fte  gc» 
mac^t    ^atte,    ermieg    er   i^nen   ja   eine  au^cr« 
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Drfcentltc!)e  St)re.  T)ai  crforbcrtc  »on  fetten 
tei  Hutitonumi  etne  ^(nerfennung ,  etgentli'd) 
ein  „^ra»o"  ober  jum  mtnbejlten,  menn  "Äpplauö 
bem  Orte  ntc^t  angemeffen  erfc^ten,  eine  btöfret 
obgetonte,  aber  »emetjmbare  Äunbgebung  beö 
Sanfeö.  QSon  tem  allen  jetioc^  erfolgte  nic^tö. 
Dtc  Damen  waren  offenbar  oi'el  ju  unltterarifd^, 
um  bie  t^nen  roiterfa^renbe  S^re  ju  murbtgen, 
fte  blieben  mau^c^enfÜtl.  ^eter  5Cicl)fc^m^er 
ärgerte  ftc^,  »verbarg  feinen  karger  inteffen  unter 
einem  unbeweglichen  ©eftc^t.  ^m  (Ktlen  fteltte 
er  für  fic^  feft,  fca^  er  unter  cim  ©c^ar  »on 
SBanaufen  geraten  mar. 

Sr  fe^te  jlc^  an  ben  2ifc^,  unb  nun  trat 
dn  jmeitcr  fataler  SKoment  ein.  Sn^^t"  er  ft<^ 
anfdjicfte,  auS  bem  3)?anuffript  ju  lefen,  bcmcrfte 
er,  ba^  er  ju  niebrig  fo0;  er  fonntc  tie  3(rme 
nid^t  recf)t  auf  ik  5ifcf)platte  bringen  unb  tk 
Blatter  tei  ?Q?anuffriptö  nid)t  bequem  umbre^n. 
(Seine  fleine,  »ern3ad)fene  ©eftalt  trug  tk  ©d^ulb. 
9?ac^  einigen  »ergeblidjen  QSerfuc^en  ftanb  er 
oom  ©tu^le  auf  unb  fdjicfte  einen  nic^t  eben 
freunblidjen  33licf  jur  SSirtin  hinüber,  t)k,  ben 
anberen  Damen  breit  »orgelagert,  i^m  gerabc 
gegenüber  fa^. 
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„Stnen  anbcrcn  I)abcn  ®tc  ntc^t?"  fragte 
er,  tnbem  er  mtt  ben  TCugen  auf  fcen  ©tul^t 
beutete. 

Stgentlti^  ^dtte  er  fagen  muffen  „einen 
^6l)eren",  aber  tai  mar  tt)m  unangenehm.  Statt 
feiner  fagten  e^  ftc^  bte  3u()oi^ertnnen,  menn  auc^ 
ntd)t  laut,  fo  tod)  mit  ftummen,  unteretnanber 
ficf)  freujenben  ^liefen,  ©ic^erlid)  n>ar  e^  ntc^t 
^ubfd),  ba0  fte  ftd)  amufterten,  aber  fic  amu» 
flerten  ftd^. 

Die  SSirttns^enfiDnöoorfle^ertn  wjar  in  Itd^ter 
SSerjwetflung.  ^n  eine  folc^e  SO^Dg(td)feit  i^atte 
fie  ja  mit  feinem  (Bebanfen  gebadet.  5(nbere, 
t)Dl)ere  ©tu^Ic  gab'd  in  ber  *penfton  ntc^t.  ^tfo 
roaö  tun?  ©ottte  erflel)enb  feinen QSortrag  galten? 
Daö  wdre  bod)  eine  ftarfe  3"»""tung  gewefen. 
Daju  ^dtte  ei  aud^  etneS  ^ulted  beburft,  bo§ 
man  auf  ben  2;ifc^  fe^te,  unb  bad  ^atte  fcc 
auc^  nid)t. 

S[ödt)renb  fo  bte  93er(egen^eit  immer  me^r 
rt)ü(t)i  unb  ftcf)  in  einem  Stdufpern,  ^ufleln, 
3ifd)eln  unb  Sufc^eln  funbgab,  bai  oon  atten 
©eiten  ertönte,  alö  menn  fdmtlic^e  ^ü\)bvmnnen 
mit  einemmal  ben  ©c^nupfen  befommen  ^dtten, 
(lanb  plü^lid)  —  niemanb  ^atte  eigentlich  gefe^n, 
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lüte  fic  herangetreten  mav  —  eine  fd)lanfe, 
fdjnjarj  gefleifcetc  Dame  neben  ^eter  "Xtc^fc^nt^er, 
bie  etn  Riffen  in  J^dnten  t)ie(t,  iai  fie,  Dt>ne 
ein  SSort  }u  fprecfjen,  auf  feinen  ©tu^l  legte, 
©tc  fa^  fcen  fleinen  SOZann  ntdjt  an,  machte  nur 
eine  ftumme,  fanfte  33erbeugung,  a(S  wenn  ftc 
il)n  auffortern  »ottte,  ftc^  auf  baö  5ltffen  ju 
fe^en;  bann  trat  flc  tauttoö  jurudf. 

^eter  ^(idjfc^nt^er,  ber  btö  iai)in,  wenn  auc^ 
genjaltfam,  3tu^e  bewahrt  tjatte,  würbe  btö  in 
btc  Sd)ldfen  rot.  Sr  mochte  bemerft  ^aben, 
wie  bie  Samen,  um  nidjt  laut  ^erauöjupla^en, 
fic^  frampf^aft  auf  iie  Sippen  bifien.  C^nc 
ju  banfen,  mit  einer  unwirfc^en  ^Bewegung  rucfte 
er  ben  Stu^l  an  ben  Sifc^,  bann  na^m  er  ^la^. 
S)aö  Äiffen  tat  feine  ©(^ulbigf eit ;  »on  bem 
ert)Dt)ten  Si^e  ciui  »ermoc^te  er  baö  SJZanuffript 
}u  ^anb^aben.  Darum,  nacf)bem  er  feinen  ifrger 
heruntergewürgt  unb  ftd)  wieber  jur  9tut)e  ge= 
jwungen  ^atte,  ging  er  mit  feinem  33Dr= 
trage  loö. 

Der  QSortrag  war  ODrtrefflic^,  bele^renb  unb 

unter^altenb  gugleic^.     Sobalb  ber  Wiann  fprad), 

war  nid}tö  me^r,  wcriiber  man  ^dttc  lachen  fonnen. 

üüe   9?ebengerdufd)e   eerftummten ;    tie  Damen 

Sä.  5 
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würben  flitt,  murbeit  aufmerffam.  QStcUeid^t  aud), 
ta^  fte  ftd)  etwaö  langweilten;  er  fprad)  über 
bte  SSorlaufer  Söotttcetttd,  ^auptfddjltc^  gra  gtltppo 
Cippt,  unb  ber  wor  ben  Damen  bed  jwanjtgften 
Sa^r^unbertö  fc^mdt)ltc()  gleidjguttig.  3"bejTen 
»erflanb  er  eö,  tt)nen  ben  alten  Knaben  menfcf)= 
Itc^  ndt)er  ju  bringen,  tnbem  er  »on  feinen 
abenteuerlidjen  Cebenöfdjicffalen,  feinen  dlonmiu 
entfuljrungen  unb  »on  ben  unliebfamen  ^i^^Ö^" 
erjd^lte,  tk  folc^e  Freibeutereien  bem  Äunftler 
feiner  ^dt  bereitet  Ratten.  Dag  »erftanb  man, 
baö  war  Stßurje,  unb  tk  Jolge  ba»on  war,  ta^, 
ali  er  fein  SJJanuffript  jufammenflappte  unb  für 
^eute  fd^lo^,  ber  93eifall,  ben  er  »or^in  »er= 
mi^t  ^atte,  in  einer  affgemeinen  ^Cpplauöfabe 
toöbrac^.  @r  ftanb  auf;  aUci  erl)Db  fid).  Die 
2Birtin=93Drflel)erin  fc^wamm  in  (Jntjucfen  unb 
rid^tete  feucht  »erf Idrte  Tfugen  auf  i^n.  Die  Damen 
fdjarten  flc^  im  Greife  unb  blicften  jltaunenb  auf 
ben  fteinen  SO^ann  l^erab,  ber  fo  bebeutenb  ju 
fprec^en  xou^te,  fo  ernft^aft  unb  wi^ig  geiflreic^ 
jugleicfj.  Dann  trat  tk  ^enfiDnöint)aberin  auf 
i^n  ju,  unb  mit  einer  fo  jierlic^en  53en3egung, 
ote  i^re  runbticfje  ©eftatt  eö  juließ,  hat  fte  um 
bie  Qi)vc,  CDU  i^)m  ju  5ifc^e  geführt  }u  werben. 
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^ptaufcernb,  gtrrcnt,  turdjetnantcr  lacfjenb,  fc^loff?" 
fld)  tk  :r)amen  an ;  unti  locnige  2}?inutcn  fcarauf 
fap  ^ie  ganjc  ©efcttfc^aft  um  bie  prdc^ttg  an= 
gcricf)tcte  3^afel  gereift. 

2(uf  ^cter  ^Xtc^fc^ni^erö  Stu^I  —  mcmanb 
^attc  bemcrft,  wer  c^  bcforgt  t)attc  —  lag  fc^cn 
mktev  tai  Äijfcn,  taö  t^m  »or^in  fo  gute  XMcnfte 
geletjlet  l^attc.  Qv  Itep  cö  fid),  D^nc  ein  SBort 
fcaruber  ju  »erlteren,  gefallen,  fcenn  er  fonntc 
nun  bequem  an  fetter,  @(dfer  unb  ^eftecf  gc= 
langen ;  unfc  fo  begann  nun  eine  Qfbentma^ljeit, 
bei  fcer  fic^  atteö,  *Peter  Q(ic^fd)ni^cr  nic^t  am 
»enigflen,  dugerft  woljl  füllte.  @uted  Sffen 
unbSrinfcn  tt>u§te  er  augerorbentlic^  ju  njurbigcn, 
unb  Sjfen  unb  5rinfcn  tt5ar  reic^lid^  unb  gut. 
Sin  Äranj  »on  eleganten,  ^ubfcfjen,  jum  $eil 
fc^r  ^ubfd)en  Samen  umgab  t^n.  3"  i^i^cr 
?D?itte  fa§  er,  ungefähr  wie  ber  ?0?anbarinen= 
fnopf  auf  ber  SQJanbarinenmu^c  bem  SKu^en= 
runb  SBert,  Q3ebeutung  unb  3(nfe^n  ocrlei^t,  alg 
g^rengajl,  aii  ^auptftucf,  ?D?ittelpunft  ber  @e= 
fcllfc^aft,  alö  i^r  Hüei.  3(0  tk  fdjcnen  5i^auen= 
äugen  waren  auf  i^n  geridjtet,  all  bte  nteblic^en, 
rcfigen  D^ren  laufdjten  feinen  SBorten.  Sr 
fprad)  eigentlich  ganj  allein,    ©enn  er  hti  guter 
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ßoune  mav,  fprod^  er  l^invei^ent  untcr^altfam, 
unb  meii  er  bei  guter  Caune  t»ar  unb  mit  jebcm 
@(afe  ©ein  in  immer  beffcre  geriet,  unterl)ielt 
iid)  bie  Safelrunbe  foftlicf).  ©ad  Sachen  ber 
Samen  raufc^tc  wie  grublingöminb  in  jungem 
Caub.  Sinem  SriumpMor  g(eicf),  ber  »on 
feinen  ^eftegten  ben  Tribut  einbeimfl,  lieg  'Peter 
^ic^fc^ni^er  ben53licf  »on  einer  jur  anberen  berum= 
ge^in,  tabd  gelangte  er  an  tai  dugerjlte  (£nbc 
ber  5afel,  unb  l^ier  mad)tc  er  unwiUfurlid^  ^alt 
—  er  fat)  eine,  tk  nid)t  mit  ladjte.  2©aö 
foflte  tai,  l^eigen?  ffiar  fte  ju  intereffebö?  ©o 
fab  eg  nidjt  a\ii,  bcnn  mit  uncerwanbten,  beinab 
(larren  ^ugen  blicftc  fte  ju  ibm  beruber.  Unb 
lachte  nicbt;  Ukh  ODÜig  ernjlbaft. 

SQBirflid)  ?  SQBabrbaftig.  2(ucb  mar  fte  anberö 
geHeibet  ali  bie  anberen;  nicbt  wie  biefe  in 
bettem,  auSgefcbnittenem,  fonbern  in  bocb  binauf« 
gebenbem,  fcbwarjem  Mtit,  fo  bag  ibre  ganje 
©rfcbeinung  baburcb,  im  @egenfa^  ju  jenen,  ttmai 
Äableg,  Durftigeö,  Unerfreulicbeö  erbielt. 

Stiebt  weit  jle  ibm  gefatten  batte,  fonbern 
nur,  weil  biefe  ©ebanfen  ibn  befcbdftigten,  lieg 
^eter  Q(icbfcbni§er  ten  5ßticf  ^twai  langer  auf 
ber  Srnftbaften,  ©cbwarjen  »erweilen.    J^atte  er 
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tie  md)t  ^eut  abenb  fc^on  einmal  gefc^n?  ^e^t 
fiel  ei  H)m  ein  —  tai  mav  ja  bte  gemefcn,  btc 
t^m  »or^in  baö  Tillen  auf  ben  Otu^I  gelegt 
^atte.  Die  Erinnerung  war  i^m  fo  drgcrlid), 
fcag  fein  triumphalem  ©efic^t  ftc^  untöittfurlic^  für 
einen  ^ugenHicf  oerfinflerte.  Er  ^atte  fte  »Dr^in  gar 
nic^t  angefe^n,  überhaupt  gar  nic^t  geglaubt,  ba^ 
er  cd  mit  einer  Dame  fcer  ©efetlfcljaft  ju  tun 
^dttc,  fonfcern  fcag  ed  irgenbein  bienftbarer  @ei(l 
fei.  Sd  unfc^einbar  ^atte  fte  auögcfe^n,  fo 
bemutig.  Darum  wor  ti  i(>m  aü6:)  nic^t  einge» 
fallen,  ftd)  hei  i^r  ju  bebanfen  —  gegen  Dienfl= 
boten  »ar  er  immer  unicirfc^,  banfte  i^nen  für 
.^anbreidjungen  nie.  Unb  nun  geborte  fie 
bennod)  ju  ber  @efellfcf)aft  ?  ©onberbar.  @r 
lie§  ben  ^licf  »on  i^r  ^inrcegge^n  unb  ent= 
fc^dbigtc  fid)  für  tk  momentane  QSerflimmung, 
inbem  er  \id)  mit  »erboppelter  Energie  ben 
anberen,  ben  Eleganten,  TCnmutigen  n>ibmete.  9^oc^ 
einmal  aber  im  93erlauf  beS  Qfbenbö,  obwohl  er 
fid)  eigentlich  »orgenommen  ^atte,  fie  alö  nid^t 
oor^anben  }u  betradjten,  fe^rte  fein  Sßltcf,  fc^ier 
gegen  feinen  ffiillen,  gu  ber  ©c^töarjgefleibeten 
}urucf.  Unb  richtig  —  i^rc  ^ugen  fingen  »ieber 
mit  bem  flarren,  fc^weren  Q(uöbrucf,  »ie  »or^in, 
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an  i\)m.  SBaö  »wDÜte  tte  langtceilige  ^erfon 
etgentltd)?  Qv  ^atte  foeben  eine  53emerfun9  ge= 
mac^t,  bie  ein  öttgemeineö  ©eldd^ter  oerurfad)tc 
—  teteber  war  fic  bie  etnjige,  tk  feine  SWiene 
oerjog  unb  nic^t  mit  ladjte. 

Q(lö  er  jebodf)  mit  biefem  jweiten  Stunbblicf 
um  bie  Safel  fertig  geworben  war,  näherte  fid) 
tai  5(benbef[en  feinem  Snbe.  "Küci  er^>ob  fld^. 
SO?an  fe^rte  in  ben  ©alon  jurucf,  na()m  jur 
3igarette  nod)  eine  Heine  Saffe  Ä'affee,  bann 
trot  ^eter  5(ic^fc^ni§er  auf  bie  SBirtin  ju  unb 
empfal)(  ftc^^  Qi  würbe  abgemacht,  ba^  tk 
nac^fte  SSorlefung  in  ad)t  Sagen  ftattfinben  foUte. 
Sie  nod^maligen  ^Danfeßfunbgebungen  ber  runb= 
lid^en  Dame  lieg  er  mit  bem  ^(uöbrucf  eineö 
SJianneö,  ber  an  fo  cttca^  gewot^nt  i|t,  über  ftd^ 
erge^n:  eine  furje  Äreiö»erbeugung  gegen  bie 
verfammelten  ©dienen,  bann  war  er  I(>inau8. 

Sinen  Qfugenblicf,  nad[)bem  ber  fleine,  grogc 
SQZann  gegangen,  blieb  atteö  nod^  fKll;  man 
wartete  ah,  Ui  ta%  er  ben  2Serraum  oerlaffen 
l^aben  unb  auger  Hörweite  fein  würbe;  bann 
brad)  ber  SBiberl^all  be§  ganjen  ^benbö  in  einem 
ftiirmifcf)en  Surd^einanberfdjwirren  ber  !Damen= 
Oimmen  l^erauö. 
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„din  mcrfTOurbi'ger  ?0?enfc^!  3n  gewtffem 
©inne  ja  eigentlich  ein  bebeutenber.  "übet  tt>(t) 
ein  fonfcerbarer.  ^a  eigentlid^  ein  fomifcfjer, 
fomifdjer  SJJ^enfcf)!" 

QSon  fcem  QSortrage  mar  nic^t  me^r  ötel  bte 
Ülcbe;  aüer  (Erinnerungen  t)afteten  an  bemTCbenb* 
effen  unb  an  ber  3(rt,  wie  er  fid^  babet  gc* 
geben  ^atte. 

2Bie  er  fortwatjrenb  mit  ben  ^ölicfen  bie 
^afelrunbe  abpatrcuidiert  l)atte,  um  bie  5ßirfung 
feiner  SBorte  ju  beobachten!  2öie  er  ben  Damen 
in  bie  3(ugen  gefetjn  l^atte,  einer  nac^  ber  anberen ; 
ate  wenn  er  bei  jeber  ^atte  anflopfen  unb  an= 
fragen  »oflen:  „Oh  id)  hd  bir  vooi)i  Sinlag 
ftnben  njurbe,  wenn  — "  folc^  ein  broQiger 
fleiner  Äerl,  ber  ftc^  auf  ein  Äiffen  fe^en  mu^te, 
um  nur  auf  ben  Sifc^  langen  ju  fonnen,  unb 
tahi  fo  hinter  ben  grauen  ^er!  'SJlan  woßte 
iid)  audfc^utten  »or  Cadl)en.  ©nblic^  aber  fam 
auc^  tai  jur  9lube;  ber  3Cbenb  war  nun  wirf* 
Ud)  ju  (Jnbe.  SCRan  fo^,  ia^  ci  ^eit  war,  fic^ 
jurucfjujie^n,  unb  mit  einem  attgemeinen  ,,gDrt= 
fe^ung  in  aöjt  Sagen"  (lob  atted  auöeinanber, 

3ni  Caufe  beö  ndc^flen  QSormittagö  fu(^te 
bie  'Penfionöüorjletjcrin   i^re  greunbin  auf,   mit 
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ber  fic  geflern  abenb,  hwcdt)  ^auöfraucnpfltc^tcn 
tn  3(nfpruc^  genommen,  ntt^t  me^r  ^attc 
fpred^en  fonnen.  graulein  3t>una  fa^  blög,  noc^ 
bidffer  ö(ö  9em6t)n(tcf)  auö,  öIö  roenn  fte  su^f 
SZadjt  nic^t  Qut  gefc^tafen  ^dtte. 

,,3c^  fomme,  mxd)  hd  S^nen  ju  bebanfen," 
eröffnete  bte  Stntretenbe  bad  (Befprdd^,  tnbem 
fte  ftc^  mit  einer  gewijfen  geterlic^feit  ber  anbern 
gegenüber  fe^te. 

3buna  bltcfte  auf. 

,,ffiDfur?" 

Sie  ^enftonöoDrflel^en'n  griff  nad)  i^rer 
J^anb. 

„Da0  ®ie  eö  getwefen  ftnb,  beren  Anregung 
»tr  ben  unüerge§ltd^en  @enu^  «erbanfen,  tai 
braud^e  td)  3l^nen  md^t  gu  mteberl^olen.  5Cber 
für  ba§,  maö  ®ie  gejiern  abenb  getan,  l^abe  td) 
3^nen  nod)  nid)t  gebanft,  unb  tai  tue  id)  l)ter= 
mit"  —  fle  brücfte  bie  .^anb  ber  ©eifteöfreunbtn, 
tk  fte  nic^t  loögelaffen  l)atte  —  „tue  eö  aü4> 
ganjem,  »ottem  J^erjen." 

3buna  bltcfte  fo  abnsefenb  oor  ftc^  t^in,  ta^ 
man  tt)r  anfa^,  rote  fte  offenbar  noc^  immer 
nid^t  »erjlanb. 

„2Bie  <Sie  mir,  unb  unS  atten,  unb  nic^t  am 
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»cntgflen  bem  ^crrlic^en  iOJannc  fctbft  aui  fcer 
cntfc^Itd)cn  QScrlegentjett  geholfen  ^abcn,  tnbem 
Sie  t^m  ta^  ÄifTcn  auf  ben  ®tu^(  gelegt  ^abcn. 
Unb  wie  (Sic  tai  gemad^t  ^abcnl  9}ht  folc^er 
gorten  9tucfft(^t!  SKir  ftnb  bte  Sranen  in  tk 
QCugen  gefpmmen." 

dlidjt  nur  mit  einer,  mit  beiben  Rauben 
l^ieit  f«e  je^t  Sbunaö  Jpanb  gefaxt. 

„Unb  nac^^er,  aii  wir  jum  ®ouper  gingen 
—  tc^  mu0  ed  ja  gefle^n,  id)  ^atte  »ieber  nid)t 
baran  gebacfjt  —  iai  \inti  bod)  natuviid)  aud) 
»ieber  @ie  geroefen,  tie  i^m  baö  Riffen  gebracht 
tat,  Dt)ne  ba§  eö  jemanb  gcfe^n  tjat.  9?ein 
roijfen  ®ie  —  id)  mu§  3tnen  fagen  — " 

(Sie  rootttc  ftcf)  nod)  weiter  ergießen ;  3^un<» 
aber  entsog  i^r  bie  ^anb  unb  fc^nitt  baburc^ 
fernere  ^emerfungen  ah.  ©ie  rucfte  ftd)  oom 
$ifd)e  ab,  an  bem  fie  fag ;  bann  blicfte  fie  flumm, 
mit  bem  ^uöbrucf  tiefen  Äummerd  ©er  \id}  \)iu. 

„2Bad  tai  f^r  eine  Sjiflenj  fein  mug!" 
fagte  fte  nac^  einiger  3eit,  wie  im  ©elbflgefprdcf), 
unb  fo  (eife,  tafi  tie  anbere  eö  faum  oerftanb. 

„@ol(^  ein  Sjjji^jjer^dltnid  burcfjö  Ceben 
fd)leppen  su  muffen,"  fu^r  fie  fort,  aii  fie  ben 
fragenben  53licf  ber  ©eifle^freunbin  bemerfte. 
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„din  fo  pracf)tüDtter  ©etft,  unb  burcJ)  fetnc 
äußere  (Jrfd)etnun9  tcm  ©efpott  atter  Oberflac^* 
Itd^en  preisgegeben !  J^at  er  3^ncn  benn  ntd^t  aud) 
namenloö  letb  getan?" 

©tc  ^enftongöorfletjertn  mu^te  tm  erflen 
5(ugenbltcf  gar  ntc^t,  voai  fte  auf  bte  grage  er= 
wtbern  fodte ;  fo  »erbliifft  mar  fie.  9?td)t  einen 
iOTDment  l)atte  fie  gef^ern  ta%  @efu^(  gehabt, 
ba0  ber  fletne  '^am  beS  Sjj^itteibä  beburfte. 

„"Xber  —  beim  !J(benbeffen/'  wagte  fte  ftcf) 
fd^uc^tern  ^erauö,  „l)atte  id)  tk  (Jmpfinbung,  atS 
ob  er  fid)  ganj  n3Dt)(fu^(te  ?" 

„®erabe  ba  l^at  er  mir  am  aUermeiften  tetb 
getan!" 

3buna  (tie0  eö  laut,  beinah  oorteurföüott 
Hagenb  ^eroor. 

„Dag  muffen  ®ie  boc^  gemerft  ^aben,  ba§ 
att  feine  fd)einbare  ßuftigfeit  nichts  anbereö  ali, 
tt)aö  man  fo  nennt,  ©atgen^umor  roar?  Damit 
tic  SOJenfdjen  nid)t  ^cit  bel)alten,  über  t^n  ju 
lad)en,  »wirft  er  il)nen  irgenb  etmaS  ^in,  worüber 
fie  ftc^  auöfcf)utten  fonnen.  Qi  ifl  graufam. 
So  ift  wirflic^  graufam." 

TCbermalö  trat  ein  (Schweigen  ein,  weil  tie 
©eijleöfreunbin  abermals  nid^t  wu^te,  waö  fie  ju 


75 


tcm  aßen  fagen  fcffte.  Stne  feiere  Q(uffaf)ung 
—  fte  platte  fcaö  teutttc^e  @cfu^(,  fca§  hk  ^f= 
faffung  abfoUit  fa(fc^  war,  tro^bcm,  tnfcem  fic  in 
taö  »om  Kummer  ma^r^aft  »erefcelte  ©cfic^t  fce^ 
?0?dtd}eng  fa^,  nsar  fte  boc^  feinfühlig  genug, 
um  ft^  ju  geftetjn,  fca^  nur  eine  n)irF(id)  »Dr= 
ne^imc  Statur  gu  einem  fold^cn  S'^rtu»"  gelangen 
fonnte. 

„KU  er  (Sie  anfa^/'  fagtc  fie  entließ  f(ein= 
laut,  „tai  \)ahe  id)  roo^l  bemerft,  ba  würbe  er 
freiließ  ganj  emflbaft." 

3buna  neigte  mit  faum  wahrnehmbarer  58e= 
wegung  tai  ^aupt.  (Sie  erwiberte  nic^tö, 
aber  eine  ^eipe  Slote  ging  jd^Iing^  über  i^r 
®€\id)t 

Tiii  tk  anbere  tki  fhimme  Srglu^en  wat)r= 
na^m,  fprang  wieber  ber  ©pur^unb  in  i^r  auf. 
SBie  in  einer  pto^lic^en  (Eingebung  griff  fte  nac^ 
3bunag  fcf)ma(er,  weiter  ^anb : 

,,SQBiffen  <Bk  mai^.  Samit  bem  SKann  tai 
Ceben  moglid)  gemad^t  wirb,  mugte  jcmanb  fein, 
ber  für  i^n  forgt." 

<Bk  briufte  tk  langen,  jarten  "^nQCV,  bie 
fte  in  i^rer  fleifcf)igen  Jpanb  ^ielt,  aii  wenn  fie 
fragen  wollte:  „Q3erfle^jt  tu  mid)?" 
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3buna  90b  fctn  ^dd)cr\,  ba^  ei  fic^  fo 
»erhielt. 

9?un  fc^tüott  bte  runbltdf)e  Same  »or  5(uf= 
rcgung  formltd^  «n: 

„'^xaukin  3buna  —  grauletn  »on  ©c^ncibe« 
banb  — "  t^re  ^ing^'^  jermalmten  fcifl  bte  ge^ 
fangen  gehaltene  J^anb  —  „®te  ^aben  geflern 
f(f>Dn  gejetgt,  wie  Sie  für  ben  SO?ann  ju  forgen 
ttJtffen.  Daö  fommt  ba^er,  ha^  Sie  ben  SKann 
»erfle^n,  wie  auf  @Dtteö  weiter  SQBelt  t^n  fein 
SERenfd)  fonft  »erfleht,  fo  wunberoott,  fo  Qvop 
artig,     ^rdutein  3buna,  Sie  —  — " 

5ffieiter  hm  fte  nirf)t.  Si)?tt  einer  judfenben 
Bewegung  batte  ficb  3buna  »on  ben  umflammern= 
ben  ^anben  loögeriffen,  bann  fprang  fte  auf. 
TCtt  ibre  gemobnte  ©leicbmd^igfeit  mar  babin. 
Obne  ein  SQBort,  aber  unter  fcbmerem,  beinab 
(turmifcbem  Itembolen  burcbma^  fie  tai  ^immev. 
3brc  gönje,  für  genjobnlid)  fo  engbrufh'ge  ®e= 
flalt  weitete  ficb,  ald  wenn  ein  ©türm  in  ibrem 
3nnern  angebtafen  worben  wdre,  ber  ibre  ^er* 
fonlicbfeit  au§  ben  ^"9^"  ^*c^-  ^^"  ^"^Pf 
berum  werfenb,  bebeutete  fie  tie  ^f^unbin,  ta^ 
fte  nicbt^  weiter  \)ken  wollte,  ha^  jene  nicbtd 
weiter   fagen   foßte.     Unb    weil  fie  benn  nicbtS 
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»etter  fagcn  fotttc,  jog  ftc^  bte  ^enftonöoorfte^mn 
fiir  bteömat  jurucf. 

gur  fcie^mal  —  benn  »on  nun  an  jlanb  e§ 
für  fic  fefl,  ba^  bcr  QSorgang,  ben  fte  ba  eben 
mtt  angefe^en  ^atte,  mc^t  ein  Snbe,  fcnbcrn 
ben  Anfang  ju  großen  Singen  bebeutete.  Sine 
grau,  bic  bei  fo  Mben  ^nbeutungen,  »ie  fte 
fte  gemad)t  ^atte,  in  folc^en  "Aufruhr  geriet,  bic 
ftanb  nicf)t  me^r  auf  feflem  ®runb  unb  ^Soben, 
tie  war  im  Strom,  im  treibenben  Strom.  Der 
Spur^unb  in  i^rcm  Snn^'^n  (jottc  tk  gd^rtc 
richtig  aufgenommen,  jeßt  ^ie^  eö,  fUig  aber 
energifc^  ber  ga^rte  nad)ge()n,  energifcf),  tamit 
aui  bcr  3o9^  etwad  würbe. 

SSon  feieren  ©ebanfen  berartig  übermannt, 
ta%  ii)t  ber  Äopf  gang  fc^roer  baoon  würbe,  he^ 
gab  fie  (tc^  auf  i^r  ^imtrnt,  riegelte  tie  Sur 
hinter  ftd)  ju  unb  »erfanf  in  eine  gc^eimniöoottc 
Xdtigfrit. 

3n)ei  Sage  fpdter  ging  hd  „^erm  ^ro« 
fcffor  ^eter  5(ic^fct)ni§er"  ein  33ricf  ein,  ber 
aui  ber  ^enfton  fam,  wie  ber  erfte,  auc^  »on 
ber  ndmlid}en  ^anb  gefdjrieben  ju  fein  fc^ien 
mic  biefer,  merfwurbigerweifc  aber  feine  Unter« 
fd)rift  trug. 
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?0?erfn)urbt9  jeboc^,  ba§  ber  33rtef  ttid)t 
unterfc^rteben  mar,  erfc^ien  e§  bem  ©mpfdnger 
nur  tm  erften  ^Cugenbttcf;  nac^bem  er  tai 
©(^reiben  turc^gelefen  ^attc,  mürbe  ed  t^m  fo 
jtemlic^  begretfCtc^.  Sad  njaö  er  iai,  n>ar 
folgenbeö : 

„dlod)  gang  benommen  »om  Stnbrucf  bed 
neultd^en,  unöerge^Uc^en  5(benbö,  bUcft  bie  ge* 
famte  ^enfion  mit  jlumm  begeiflertem  Txxnt  auf 
ben  großen  20?ann,  ber  t^r  einen  fo  munberbaren 
®enu0  hcvtiUt  f^at.  Der  ©ebanfe,  ta^  und 
ber  berut)mte  Wlann  aud)  fernerl^in  nod^  aui  bem 
giitt^orn  feineö  (Beifteö  fpenben  miß,  Id^t  unferc 
©emuter  in  ermartungövotter  Spannung  erjittern. 

^errlid^er  2)?ann,  waö  fmb  Sie  reid)! 

ffienn  boc^  aber  bie  lugen,  tk  fo  burc^= 
bringenb  in  tk  QSergangen^t  ju  fe^n  »iffen, 
cbenfo  fc^arf  für  bie  gegennjdrtigen  Dinge  tiodren ! 
SBenn  «Sie  tk  SO^enfc^en,  tk  ©ie  t)eut  umgeben, 
fo  f(ar  burd)fcl}auten,  vok  tk  SOJenfc^en  au§  bem 
fünfzehnten  3at)r^unbert,  bann  mürben  ©ie  balb 
erfahren,  ta^  (Sie  nocf)  reidjer  werben  fonnten,  ali 
®ie  fc^on  ftnb. 

3(ttc  oeretjren  ®ie,  aber  unter  itjnen  ftnb 
einige,  tk  <Bk  noc^  met)r  »ere^ren  alö  bie  anbercn. 
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<Bcüte  ein  @ctfl  n>tc  bcr  3^"9C  ntc^t  tmftanfce 
fein,  fctefe  eine  —  tenn  wenn  tc^  »cn  einigen 
fpredje,  fo  fpredje  ii)  in  SBa^r^eit  nur  »cn  einer 
—  ^erau^juftnfcen  ?  Sptltc  er  nic^t  mijfen,  ta% 
anbetende  Qßere^rung  ftc^  immer  fcfjud^tern  »er» 
birgt?  T)a^  bie  fc^cnjlen  @ee(en  manchmal  tai 
unfc^cinbarfle  ©eroanb  tragen?  ©oüte  er  fcic 
jhimme  ^ulfcigung  nid)t  bemerft  ^aben,  bie  i^m 
^anbreicf)ungen  fcarbrac^te,  wie  mir  fte  von  einer 
^ienflmagb  gemeint  ftnb?  2Bd^)renb  ed  feineö= 
xoeQi  eine  Dienfhnagb,  fonbern  cttoai  ganj,  aber 
ganj  etmai  anbere^  war.  3^^  f<^lif§^/  i<^  f<>9C 
nid^td  me^r,  weil  ed  einen  fo  mdd)tigen  @eifl 
beleibigen  ^ie^c,  wenn  ic^  i^m  noc^  me^r  fagtc. 
3c^  »eip,  ta^  ber  gro^e  S[)?ann  mic^  »erfleht, 
wenn  er  cerfte^en  »iß.  Unb  er  wirb  motten  — 
D  großer  ?0?ann  —  ja,  nic^t  ma^r?" 

7((#  ^eter  5(id)fc^ni$er  mit  bcm  93riefc  }u 
©nbe  gefommen  mar,  erbro^nte  tai  für  gem6^n= 
lid)  fo  lauttofe  ^intenftfc^  =  ®e(a^  oon  einem 
»ie^emben  ©eldcfjter.  Qv  frummte  fic^  förmlich 
auf  feinem  <£e(fe(.  "Kui  ber  ^eit,  aii  er  noc^ 
auf  58dße  gegangen  mar,  fam  i^m  ein  5anj  in 
(Erinnerung,  bei  bem  bie?Rottcn  »ertaufd)t  mürben, 
mo  bieXJamen  bie  J^erren  aufforberten,  flattbiefe  jene. 
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afßie  i)ie^  er  gletd)?  dtid)tiQ  —  fflüü-^oita. 
?0?tt  einem  (£a^e  mar  er  »om  <3tut)(e  auf,  unb 
tnbem  er  fid^  tüte  ein  ©d^u^plattler  auf  bie 
?enben  fdjlug,  l)upfte  er  im  3**"*"^'^  um^er. 
„muU-^olhl  ?Kua=«pDlfa!"  frf)ric  er  baju  wie 
ein  53efeffener.  Dann  aber  plo^lid)  ^att  —  er 
mürbe  nac^benftid) : 

SEÖie,  wenn  tk  ganje  ®efc^i(^te  eine  ^t» 
trappe  mar?  (Sine  ^atle,  »on  einer,  ober  einigen 
ber  „^ubfcfjen  Äanaiüen"  gelegt,  benen  er  neu= 
lid)  beim  ^Xbenbeffen  fo  einbringlid)  in  bie  TCugen 
gefe^n  ^atte,  unb  tk  i^n,  jur  ©träfe  bafur, 
aufft^en  laflfen  roollten  ?  ©olc^en  grauenjimmern 
ift  ja  atted  jujutrauen. 

9?Dd)  einmal  la§  er  ben  93rief  burcf).  TCber 
nein  —  fo  abgefc^macft  er  njar,  ed)t  mar  er 
jmeifelloö.  QSon  einem  93laujlrumpf  gefd()rieben, 
ber  it)m  einen  anberen  53laufltrumpf  empfal)l. 
3um  heiraten?  Qi  ftang  ma^r^iaftig  fo.  Unb 
nod)  einmal  erbro^nte  tai  fdjmeigfame  @ela0 
oon  miet)ernbem  ©eldd^ter.  Siefe  anbere  — 
braudjte  er  nad)  xi)v  ju  fucl)en?  Siefe  „fdjone 
Seele  im  unfdjeinbaren  @emanb",  bie  i^m  „J^anb* 
reid^ungen  bargebradjt  tjatte,  wie  mir  fie  »on 
einer  S)ienflmagb  gemeint  ftnb". 
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?Kun  ja,  »te  ein  Dienftbotc  ^attc  fie  ja 
mivUid)  au^gefe^n,  in  t^rem  garj^gen,  fd)n>arjen 
Älctb.  Cb  t«e  eö  etwa  gar  fclbft  war,  fcte  fcen 
Sörief  gcfdjrieben  ^atte?  Äaum  anjunc^men;  btc 
^anbfc^rtft  war  bte  fcer  neulidjen  ©nlatung,  unb 
bic  war  bocf)  wc^(  »on  ber  ^enftcndöorfte^crin 
ausgegangen.  3t"0if'^^i"  —  >»^n"  ^r  sur  jwetten 
Qßerlcfung  fam,  unb  bad  flanb  ja  na^  bevor, 
wcttte  er  fid)  „tie  ®d)warje"  barauf  etwaö  ge= 
nauer  anfe^n.  SBenn  fie  bic  QSerfaffertn  bed 
<&cf)retbenö  war,  fo  würbe  fte  unter  feinem  SBlicf 
erroten;    bann  würbe  er  wtfien,  woran  er  war. 

^unftlic^  tok  jur  erjlen,  erfc^ien  benn  alfo 
^err  ^eter  2(ic^f(f)nt§er  wenige  Sage  nad^  biefem 
jur  jweiten  Sßorlefung  in  ber  ^enfton.  ^einlief) 
forreft  im  SCnjuge  wie  neulich,  »on  ben  Samen 
empfangen  xok  neulich  —  aüeS  eine  getreue  2öieber= 
^olung  bed  erften  QCbenbö.  (Sein  unbewegte^ 
©eftc^t  »erriet  mit  feinem  3"9^/  ^^^  f"*^  ^^^= 
tcilungcn  i^m  aui  bem  Greife  jugegangcn  waren, 
cor  bem  er  ftcf)  mit  fdjier  bemonflraticer  (Be= 
meffen^eit  »emeigte.  ßangfam  aber,  inbem  er 
bad  ^aupt  aui  ber  93erbeugung  aufrichtete,  lieg 
er  ben  ^lirf  um^erge^n,  (angfam  unb  forfdjenb. 
@an}  im  J^intcrgrunbe,  aii  wenn  fie  ftc^  hinter 
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ten  glanjcnbeit  Öeftatten  tet  anfceren  Samen 
cerfterfen  mottte,  flötib  ttc,  nad}  tev  er  fud^te, 
,,bte  fd)Dne  ©eele  im  fc^roarjen,  unfcfjetnbarcn  @e= 
wjanb".  2ßte  fte  fo  t)Dd()  auf9ert(i)tet  flanb,  fonnte 
er  ftd^,  obfc^DH  fie  t'l^m  l^eute  faum  beffer  gefiel 
ald  neulich,  nidjt  »er^e^len,  ba0  (ic  eigentlich  oon 
fd)Dner  ©eftalt  war.  ^rufenb  ließ  er  ben  SBlicf 
auf  i^r  ru^n;  unb  »eil  fein  ^uge,  wenn  ei 
beobac^tenb  einen  ©egenjlanb  ergriff,  einen 
boljrenben,  fafl  fJe(f)enben  "JCuöbrucf  befam,  mochte 
ed  gefc^e^n,  td^  tk  ©c^warjgefleibete  unter 
feinem  33 lief,  wie  unter  einem  ©tic^e,  leicht 
aufjucfte. 

„^pfterifd^",  fleöte  er  fcf)n5eigenb  für  ftc^  feflt, 
alö  er  bad  bemerfte;  jugleid^  aber  fagtc  er  fic^, 
baß  biefe  ta  ben  53rief  nic^t  gefd^rieben,  tco^l 
überhaupt  feine  ^^nung  oon  bem  55riefe  l)atte. 
3l)r  @eftcl)t  war  Dl)ne  @cl)ulbbett)ußtfein.  Sa= 
gegen  fa^  er,  xv>ai  er  biö^er  nid)t  wahrgenommen 
iiattt,  wie  bic  'PenfionSoorfte^erin ,  bic  ftc^  ge- 
fliffentlic^  am  QSortragötifd^e  ju  tun  madfjte,  um 
feiner  SBeobaci^tung  ju  entge^n,  rot  wie  eine 
^dontc  erglühte. 

.^inter  ben  gefdf^loffenen  Cippen  »erfniff  er 
ein  ^dc^eln  —  nun  vou^te  er  35efc^eib. 
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^cutc  braud)te  fca^  Äiffen  ntcf)t  crft  auf 
fetncn  (Stuljl  gelegt  ju  werteiv  e^  lag  fcf)Dn  ba. 
©Dgar  ctn  ©lag  ^udetvoai^ev ,  tai  am  erflen 
^Xbenb  gefehlt  ^atte,  flanb  auf  bcm  3:ifd).  Sr 
fe^te  ftd) ;  alleö  fe^tc  jld) ;  bic  33crlefung  fonntc 
beginnen;  ftc  begann. 

Der  heutige  QScrtrag  galt  SBotticelli,  beffen 
SQBerfe  er  burc^  ^^Dtcgrap^en  erläuterte,  bte 
er  mitgebradjt  iiatte.  Der  ^erfonltdjfet't  beö 
Äunfllerö  entfpredjenb ,  war  ber  QSortrag  nccf) 
ergiebiger,  alö  ber  neulic^e.  3"^^'«  ^^  ^^^ 
58ptticelli  fprad^,  mu^te  er  auc^  v£a»JDnarola'§ 
gcbcnfen,  unb  btc  ^rt,  wie  er  tai  mad)te,  wie 
er  bte  SBcmegung,  tk  ganj  glcrenj,  Äunftler 
unb  9?id)t=Äunfller  mit  ftc^  fortri§,  gur  ^n= 
fd)auung  brad)te,  mar  gerabeju  gldnjenb.  .^eute 
langweilte  ftd)  oon  ben  3ul)prf"nnfn  Uine,  aud) 
bie  banaufefte  nid)t,  unb  aU  ber  QSortragenbe 
fc^lie^lid),  wie  ein  Äonfeft  nac^  n>ucl)tiger  SKa^U 
jett,  ctn  »8ud)  ^ertcrtjelte,  ©obineauö  jRenaiffance, 
unb  barauö  einige  ber  geiflfpru^enben  S^jenen 
jum  beften  gab,  tie  tie  QSorgdnge  in  glorenj  unter 
©aoonarolag  Sinwirfung  be^anbeln,  war  ber  Sr= 
folg  ein  burd)fcl)lagenber.  Qdleg  erhob  ftd),  ate 
^eter    Qfic^fc^ni^er    fein    SOianuffript    juflapptc, 
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mtt  einem  ©etofe;  bte  ^enftonömutter  (eud[)tete 
\\)n  rctefcer  mit  feudjten  5Cugen  an,  unb  bic 
©amen  rootlten  flc^  franf  (ad^en. 

"KU  mon  jur  3:afcl  fc^ritt,  fam  i^ncn  aui 
bem  (Speifejimmer,  mo  fle  ma^rfc^einlic^  roieber 
baö  Riffen  für  H)n  auf  ben  ®tu^t  gelegt  t)atte, 
bie  ©c^Moarjgefleibete  entgegen.  Wlit  einem  Stucf 
blieb  tk  ^enftonöoDrjltetierin,  bie  an  3(ic^fc^ni§erg 
2Crm  ging,  fle^n :  „3^  tt>ci§  »irflid)  nic^t",  fagte 
fte,  „\)ci.hc  id)  ®ie  eigentlid^  mit  ^^^ulein  »on 
©d^neibebanb  befannt  gemacf)t?"  ^tuna  war 
gleid^fattö  ftetjn  geblieben ;  inbem  TCic^fd^ni^er  ftd) 
»or  H)v  »enteigte,  flrccfte  fte  —  beinah)  xok  eine  un= 
wiUfurlic^e  Söenjegung  fa^  ed  auö  —  i^rc  J^anb 
nac^  il)m  aud: 

„5Bir  —  muffen  Sonett  —  wivtiid)  fe^r,  fe^r 
banfbar  fein." 

(Stocfenb,  roie  »on  bcr  Erregung  jerfturft, 
famen  i^re  SBorte  l^erauö ;  baju  ging  mieber  tai 
3ucfen  burd^  i^re  ©eflalt,  ta%  it)m  »or^in  fo 
bpflerifc^  erfdjienen  mar.  Snl'cm  er,  ber  J^Df= 
lic^feit  gebDrd)cnb,  i^ire  bargebotene  J^anb  ergriff, 
füllte  er,  ta^  biefc  eiöfalt  mar.  Aalte  x^dnbe 
waren  i^m  unangenehm.  O^nc  ^in  SSort  ^cr* 
oorjubringen ,   »erneigte  er  fic^  nodjmalö;   bann 
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betrat  er,  om  ^rme  ber  'Penfton^mutter ,  ten 
©petfefaal ;  man  fe^te  ftcfj,  unb  tm  ndc^flen  Xugen= 
blicf  räufelten  bic  Sogen  tei  luftigen  ©cptauberg 
über  ben  2tfcf)  unb  ringö  ^erum. 

^cutc  braucfjte  ^eter  QCic^fcfjm^er  fld)  fetnc 
folc^e  üKu^e  ju  geben,  um  btc  2afe(runbe  tn 
©timmung  ju  bringen.  Die  Samen  waren  noc^ 
fo  erfüllt  »on  ben  ^umonjcffen  »Sjenen,  bte  fte 
eben  mit  angehört  Ratten,  ta%  fic  }id)  bie  (Sinjel= 
Reiten  barauö  gegenfeitig,  unter  fprubelnbem 
Cacf)en  »ieber^olten.  5Ü)en  einen  Ratten  bie 
Florentiner  ©affenjungen  befonber^  gefallen,  tie 
ten  gepu^ten  Jrdulein^  ben  Äopfpu^  unb  ben 
Sammet  ©om  ^eibe  reigen,  tamit  fic  fromm 
werben,  ben  anberen  ber  unfetige  ©ete^rte,  ben 
feine  Äorfjin  con  ber  3(rbeit  auffc^euc^t  unb  ju 
33rubcr  ©eronimo  ©aronarota  in  tie  Äird)e 
treibt,  allen  aber  tk  bäten  Äaufleute,  bie  in 
ber  ^eimlic^en  (Stube  hinterm  Saben  fi^en  unb 
ftc^  Cetferbijlcn  fdjmetfen  laffcn,  oon  benen  ber 
geftrenge  33ugprebiger  md)ti  »iffen  barf.  2Öa^= 
renb  er  bem  fro^lic^en  ©efdjnotter  ju^orte  unb 
iid)  b6d)ftend  ^ier  unb  ta  einmal  auf  ein  be= 
wunbernbe^  „unb  wie  Sie  tai  gelefen  ^aben  \" 
tai   H)m  über  ben  2ifc^  jugerufen  würbe,   ^6f= 
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iid)  gefc^mctd)c(t  ju  »ernetgcn  braudjte,  bettelt 
^eter  3Ctcf)fc^nt$er  ^cit  fiir  feine  ©ebanfcn.  Sä 
war  alfo  richtig  —  biefe  ba  ttar'g,  bte  ftc^  für 
t^)n  interefflerte.  3ntereffterte  ?  Stne  S'^au,  beren 
^anb  fo  jucft,  löte  bie  irrige  gcjucft  ^atte,  alö 
er  fte  berührte,  tnterefftert  ftcf)  roc^l  nic^t  nur, 
bte  »ere^rt.  Unwtüfurltc^  Ite0  er  ben  58ltcf  ju 
t^r  wanbem.  ffit'e  neulid),  fag  fie  am  au^erften 
Snbe;  vok  neultd),  flarr  unb  jleif,  unb  bleiern 
ernft^aft,  »a^renb  atted  lachte,  (ii  wdre  i^m 
ja  »iel  lieber  geroefen,  wenn  eine  »on  ben  t)ub= 
fcf)en,  eleganten  Sac^fa^en  ba  geuer  an  i^m  ge= 
fangen  l^dttc.  Senn  fte  gefiel  ii)m  auc^  ^eute 
nid^t.  QSorljin,  alö  fte  i^m  entgegengetreten  war, 
^atte  fte  i^m  einen  (Jinbrucf  erwerft,  alö  wenn 
ein  großer,  fc^warjer  QSogel  auf  ii)n  gugeflogen 
fdme.  di  ^atte  wa^r^aftig  auögefe^n,  ald  wenn 
ein  SBinb  fie  »or  ftd^  ^er  unb  auf  i^in  ju  trieb. 
%ü<i)  an  il)re  falten  ^dnbe  mu^te  er  benfen. 
!Xber  —  falte  ^dnbe,  ^ei^eS  ^erj  —  ta%  atteö 
waren  boc^  immerl)in  ^ddjcn ,  ma?)  für  eine 
Sirfung  er  auf  fte  ausübte.  (So  ganj  gleich» 
gültig  ge^t  man  an  fo  etwaö  boc^  nid)t  »orbei, 
namentlicf)  wenn  man  fo  nad^  5(nerfennung 
hungert,  wie  J^err  ^eter  5Cid)fc^ni^er  l^inter  feinem 
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immer  glctd^gultigen  ©cftc^t  fconad)  hungerte, 
©etne  HüQcn  gingen  noc^  einmal  }u  it)t  Mn; 
feine  "Xugen,  tic  je  nac^  ter  Stimmung  feineö 
Snnern  balt  wie  freffcnbeö  ^eiier,  balb  »ie 
fc^neifcenfceö  ®(aö  auöfa^en.  2Bie  fie  fca  fa0, 
fcen  Oberleib  im  ^ofecn,  fc^toarjen  Älcifce  fo  f^eit 
aufgerccft,  unter  fc^weren  IXtemjugen,  fcie  ftc  ju= 
rücftirangen  tocttte  unfc  fcocf)  nid)t  bdntigen  fonnte, 
aU  wenn  eine  @lut  in  i^r  wdre,  unter  ber  fic 
»>erbampfte !  dl\<i)t  Spmpatbie,  nic^t  irgcnbnselrfjed 
njdrmere  @efubl  Iie§  it>n  iu  ibr  binblicfen,  fcnfcern 
ein  hltei,  beinab  graufamed  ©elüflen.  (Jr  be= 
obac^tete;  mit  ter  unintereffterten  ©erubfamfeit 
fceö  fritifcben  vScbriftftefferö ,  ber  fo  etwaö  »iel= 
Icicbt  einmal  braueben  fann,  beobacbtete  er,  »ic 
tai  auöfiebt,  wenn  ein  ^dh  ftcb  am  3i}?artcr= 
pfabl  ter  QSerliebtbeit  »intet.  Unb  er  n>ar  c^, 
ber  tiefe  dualen  enoerfte.  (Sigentlicb  fomifcb  — 
unt  becb  —  Sonncrroetter  — 

SKit  ber  unjerftorbaren  ©leicbgultigfeit  im 
©eftcbt,  ald  n>enn  er  fte  hate,  ibm  tai  ©alj 
ober  ben  *Pfejfer  ndber  ju  riefen,  »anbte  er  ftd) 
an  feine  9?acbbarin  jur  9lecbten: 

„Ji^dulein  »Scbneibebanb  ?  ^ahe  id)  oorbin 
richtig  »erflanben?" 
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©anj  (etfe  i)attc  er  gefragt ;  öuf  bte  ^enfiDnö= 
mutter  wirfte  ber  (etfe  Son  wie  ein  Donnerfdjlag. 
®tc  fu^r  l()erum: 

„®d)ncibebanb !   3^«"«  öon  ©c^netbebanbl" 

„graulem?" 

„grduletn!"  33erl)atten,  aber  roie  ein  »er= 
^alteneg  ^aüd)ien  fam  baö  Ijerauö. 

^eter  5(td)fcf)m^er  njanbte  fcdj  ah  unb  bltcfte 
nad^  ber  anberen  ©eite.  ^tuna  —  mai  für 
ein  abgefdjmacfter  9?ame !  Sr  fteüte  für  ^id)  fejl, 
ba0  ber  Si}?enfd)  immer  feinem  9?amert,  unb  ber 
9?ame  bem  SJJenfdjen  a^nlic^  fte^t.  Dann,  weil 
er  bemerfte,  ta^  nic^t  mel(>r  fo  laut  gelad^t 
würbe,  wie  biöber,  pacfte  i^n  baö  55eburfniö, 
TOieber  «Stimmung  in  tk  ©efettfc^aft  gu  bringen. 
'^it  aller  @cfd[)n3inbigfeit  lief  er  ein  paar  »einige 
93emerfungcn  über  t^n  2:ifcl)  flattern,  benen  fo« 
fort  ein  allgemeines  Öielad^ter  ben  2Bibert)att 
gab.  ©efdttigt  an  ©peifc  unb  2ranf,  gefdttigt 
»om  Srfotg,  mit  bem  53ewußtfein,  ha^  er  ^eut 
abenb  roieber  einmal  »iel  erreicl)t  Ijatte,  unb  ba0 
»ielteicf)t  nod)  ©ro^ereö  in  Tluöftdjt  flanb,  gab  er 
ber  Sirtin  ju  »erfle^n,  ta^  ed  ^eit  fei,  tk 
Safel  aufju^eben,  benn  er  füllte  iid)  fdjon  fo 
gut   wie   alö   J^err   beö   J^aufed;   unb   alöbann, 
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nac^  ^ajfec  unt  ^i^avcttc,  »erabfc^tebete  er  fld), 
«ötc  tai  oorige  SOial,  tnbem  lite  brittc  Qßorlefung 
auf  ^eut  in  adjt  Sagen  feflgefe^t  »urte. 

@anj  fo  ru^ig  mte  ba§  oortge  3!}?al  aber 
ging  er  ^eute  ntc^t  nad)  Jgaui.  Sro^  attem  unb 
allem  gtng  bcr  ©cfcanfe  an  btc  „©cf>n>arje"  mit 
i'^m  mit.  dlod)  mav  eö  ein  (Sebanfe  Dt)ne  fejlere 
©eflatt.  3n  ben  nddjjlen  3;agen  aber  gefcfjat) 
ed,  ba0  er  ftd)  öfter  im  ©piegel  befc^aute  a(d 
getOD^nlic^,  fein  o^netjin  forgfdltig  get)a(teneö 
^aar  nocf)  forgfdltiger  fc^citelte  a(ä  genjo^ntic^, 
unb  tahd  feflflettte,  baf  ed  üppig  unb  nod)  nic^t 
im  minbefJen  angegraut  mar. 

^rei  Sage  nad)  biefem  ging  bann  mieber 
ein  95rief  aui  ber  *^enfion  ein,  mieber  »on  ber 
ndmlic^en  ^anb  mie  ber  oorige,  unb  aii  er 
bieömal  tai  «Schreiben  erbrad^,  gefdja^)  eö  o^ne 
Cad)cn.  ©er  3n^a[t  beö  Q3riefe§,  bem  abermals 
tie  Unterfcf)rift  fehlte,  lautete  fotgenberma^en: 

„grduletn,  ^rdulein,  ^rdulein  iH  fle!  55aju 
»orne^m,  »on  2(bel!  Daju  reicf),  unb  freigebig, 
freigebig  über  atte  SOJagen!  ©a^  bie  ^enfion 
fidf)  baju  ouffdjmingen  fonnte,  ben  großen  SOJann 
ju  Qßortrdgen  ju  geminnen,  fott  id)  3^nen  fagen, 
»effen    2Berf    unb    QSerbienjt    ed    mar?    TCber 
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nein.  5^t§fretton  tjl  mir  aufgetragen,  Stöfretton 
tfl  ^ctltg. 

®rD0er  Wlann,  wai  ^abcn  ®te  angerichtet  ? ! 

geuer,  '^euev,  geuer  ^aben  ©ie  gegiftet!  3n 
bem  '^mcv  »erbrennt  eine  arme  (Seele.  3ft  c* 
moglid^,  ba^  ein  großer  SD?ann  graufam  fein 
fann?  Sine  ©eele,  bie  anberö  ifl  alö  atte,  ald 
atte!  Sie  tk  dunere  Srfc^einung  nid)t  fle^t, 
fonbern  nur  ben  @eifl,  ben  ©eifl,  ben  (Beifl! 
3rf)  fc^Iie^e.  3^1)  f«9^  nt<^tS  mel)r.  Der  gro^e 
(Seift  werftest  mid^,  wenn  er  »erfteljcn  miß.  2Birb 
er  motten?   O  großer  @ei|t  —  ja,  nict)t  ttjatir?" 

Sieömal  blieb,  nadf)bem  ^eter  !JCic^fc^ni^er 
ben  Sßrief  gelefen  ^atte,  im  2;intenftfc^=®ela^ 
alleö  j^itl.  Äein  Sacljen,  wie  nac^  bcm  erften 
53riefe,  mie^erte  auf.  Cdc^erlic^  mar  ja  biefer 
53rief  naturlid)  ganj  wie  ber  anbere,  abgefc^macft 
burc^  unb  tuvd).  Daju  jltanben  Singe  barin, 
üon  benen  bie  QSerfajferin  in  i^rer  Dummheit 
ttja^rfd^einlid^  gar  nid^t  gemußt  l)atte,  wie  fte  ben 
Empfänger  argem  mürben :  „Sine  (Seele,  tk  bk 
dunere  Srfc^einung  nidjt  ftetjt,  fonbern  nur  ben 
@eift."  SOButenb  ftanb  «Peter  'Xictjfdjni^er  com 
(Stuhle  auf,  unb  in  fc^meigenbem  ©rimm  burc^= 
ma0  er  tk  ©tube.     9?aturlic(j  —  bie  anberen. 


bic  ^ubfc^cn,  eleganten,  nacf)  fcenen  t^n  »erlangte, 
bte  fa^en  bte  dunere  Srfc^etnung,  fa^en,  fcag  er 
ein  fictner,  »cr»ad)fcner  Äerl  war,  tarum  modjtcn 
fie  t^n  nid)t  Unb  fctejentge,  tk  nur  fetnen 
@et(l  fa^,  unb  ftc^  tn  fetnen  ©eifl  »erhebt  ^atte, 
aui  ttt  machte  er  ftd)  tdd)ti.  Seufelbonner* 
element !  ^ro^attcbem,  fett  er  tai  ^euQi  ba  ge» 
(efen,  ntflete  fic^  ein  ©ebanfe  hei  i^m  ein,  an 
ben    er   früher  faum  je  gcbac^t  i^atte:    heiraten. 

Äaum  je  Qttadc^t,  »eil  er  fl<^  gcfagt  Ijatte, 
ta^  er  fold)  eine,  toie  er  fie  gern  gehabt  ^dtte, 
tod)  nie  befommen  i»urbe. 

Unb  je^t  fonnte  er  eine  befommen.  SBie 
auf  bem  *Prdfentierbrett  rourbe  fte  i^m  an= 
geboten. 

greilic^  feine  oon  jener  3Crt.  ^er  immer* 
^in  —  foUte  er  »arten?  3öenn'ö  auc^  nur  ein 
(Sperling  war  —  fotlte  er  »arten,  hii  tk  Saube 
»om  Dac^  i^m  in  ben  Wiunt)  geflogen  fam? 
Da  ^dtte  er  lange  »arten  fonnen.  Unb  »enn 
er  »on  ber  Sorte  nun  einmal  feine  befam,  fotlte 
er  barum  un»er^eiratet  bleiben  fein  Ceben  lang? 
aSon  ^aufe  aui  oljnc  aSermogen,  »ar  er  barouf 
ange»iefen,  ftd)  fein  Ceben  ju  »crbienen.  Sr 
arbeitete  ja  gern,  »crbiente  oiel.     ^ber  »er  gab 
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t^m  bi'e  (Bemai^t,  ba0  feine  ^raft  ntd)t  einmal 
nad^IajTen  »urbe?  3Cu0erbem  war  ei  ja  tod} 
etgentltd)  bte  reine  ©c^inberei,  ein  ^Crbetten  »on 
fru^  biö  fpat,  o^ne  3(uft)6ren,  otine  5(bfe^en.  3" 
fetner  »erfonnenen  ©tubenmanberung  machte  er 
l^alt;  betbe  livtrn,  ben  ganzen  Äorper  recfte  er 
ouS  —  ftd)  einmal  auörutjen,  einmal  refein 
burfen  auf  bem  ®elb,  tai  eine  reiche  '^vau  i\)tn 
mitbradjte  —  a^  —  Unb  @elb  ^atte  fte  ja,  fo 
ffanb'd  tn  bem  Sörief.  Saä  J^onorar  ^r  bte 
QSorlefungen  ^atte  fte  hergegeben.  Sin  unange= 
ne^meö  ßdd^eln  ging  über  fein  ©eftc^t :  al§  wenn 
fte  ftc^  feine  ©unft  l^otte  erfaufen  motlen,  fo 
beinah  fam  eS  t)erauö.  Unb  an  biefen  ©ebanfen 
f(^lDiTen  fid^  anbere,  i>k  ebenforoenig  ^ubfc^  waren 
wie  ber  erfle:  hzi  allen  anberen  ^atte  er  betteln 
müjfen  —  ^icr  mürbe  hä  if)m  gebettelt,  er  war 
ber  ©ebenbe.  (Berabeju  eine  (Snabe  unb  33arm= 
l^erjigf eit,  wenn  er,  ber  f leine,  unanfet)nlict)e 
Äerl  barein  willigte,  ba0  ein  »ornel^meö,  abligeö, 
reic^eö  S!jj(Jt)(^ett  feine  grau  würbe.  Sr  ladete 
oor  ftc^  ^in  —  eigentlich  fc^abe,  ha^  er  feine 
Slomane  me^r  fc^rieb;  tai  »drc  ja  ein  ©toff 
für  einen  urfomifdjen  Üloman  gewefen!  (fine 
grau,  tu  man  auf  tk  SBeife  jur  grau  befommt 
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—  na  —  ba  bleibt  mon  ^err  tm  ^aufc,  fann 
über  fie  »crfugen,  ungefähr  i»tc  über  eine  SWagb. 
Saju  ^attc  (te  ja  aud)  Talent,  ^attc  er  fic 
nid)t  für  eine  ^Dienflmagl)  gesotten,  tamatö,  alö 
fie  fo  bemütig  mit  bem  Äiffen  in  J^dnben  »er 
t^m  gcftanben  ^atte? 

Qdfo  »ar  baö  (Jnbe  »om  ?tcbe,  ba0  er  be= 
fd)lD^,  iid)  „tk  5ßetreffenbe"  hei  ber  ndc^fleu 
SScrlefung  boc^  einmal  ettoai  genauer  anjufe^n. 
SSarum  fotite  er  nid)t?  Sie  ganae  @efd)ic^te 
mar  ja  boc^  nur  ein  @paf .  ©efa^r,  ba^  er  ftc^ 
»erliebte?  Cddjerlic^,  fo  etroaö  nur  ju  benfen. 
Q(ber  oielleid)t  @efa^r  für  „ixe  sBetreffenbe",  ba0 
fte  feine  sBcobad^tung  ali  ^ntexe^e  auffaßte  unb 
ftd)  immer  toller  oerliebte?  ^fjxe  ©adje  unb  i^re 
vScf)ulb.  gur  i^n  mar  bie  Oacljc  ein  rein  afa= 
bemifc^=pf9d)DlDgifd)ed  (Stubium;  2[Biffenfcl)aft 
fennt  feine  3lücffic^ten. 

50?erf»urbig  aber,  ba^  c§  oon  biefem  'Xugen= 
blicf  an  mit  feiner  afabemifd)en  Ülu^e  ju  Snbc 
»ar.  Sr  fing  airflid^  an,  mit  bem  ©ebanfen 
tei  heiratend  ftc^  ju  befcl)dftigen,  unb  heiraten, 
auc^  »enn  man'ö  fo  „oerniinj^g"  nimmt,  »ie 
er  ei  na^m,  ift  boc^  immerhin  eine  ernfl^afte 
^Angelegenheit,     ^um  erjlcnmal  im  8eben  njurbe 
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cd  t^m  in  fcem  fKffen  5;intcnftfd)  *  ®ela^  iu  jl^tö 
unb  ju  eng.  Sr  brauchte  irgenb  jemanben,  um 
mit  t^m  ju  fprec^en. 

(Simn  ^ag  nad)  tiefem,  um  bte  93efu(^dflunbc, 
fltngelte  ed  an  ber  ^enfion;  J^err  ^eter  "äidj^ 
fc^nt^er  hm,  ber  QSorftetjertn  feine  ^ufn5artung 
JU  madjcn. 

Sie  ^albe  ©tunbe,  bie  bie  beiben  nun  im 
Kabinett  ber  ^enftondmutter  anbrachten,  mar  eine 
oDn  jenen  broKigen,  wo  jwei  SQJenfdjen  ftc^  gegen= 
uberft^en,  ftc^  eine  3}?enge  Dinge,  unb  in  2ßat)r= 
t)cit  gar  nic^tö  fagen,  weil  fte  »on  bem  nic^t 
fpredjen,  raocon  einzig  unb  attcin  fte  fprec^en 
modjten. 

Sie  Ratten  fte  benn  audj  »du  ben  53riefen 
fprecf)en  fonnen! 

Ob  er  bie  93riefe  gelefen  l)atte?  3tt'«if^^l<>^- 

Ob  er  ihretwegen  fam?   SBal^rfc^etnlid^. 

3tt)ar  erwähnte  er  fte  nic^t.  7(ber  ba0  er 
überhaupt  fam,  »ar  bod^  fc()on  ettoad,  fd^on  »iel. 
SQBad  mürbe  er  benn  nun  vorbringen? 

SBenn  er  nur  felbfl  gemußt  t>dtte,  ma§  er 
vorbringen  fotttc.  2(ber  ber  fonft  fo  felbflgemijfe 
Wlann  mar  gerabeju  »erlegen. 

©onbieren  —  bad    mar   fo   ber   allgemeine 
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QScrfa^  genoefcn,  mit  tcm  er  gcfonimcn  war, 
Sr  merfte,  fca0  ed  fcf)»t5crcr  njar,  aii  er  ei  ftc^ 
3cfcad)t  ^attc. 

3e  »>cr(e9ener  er  jetDcf)  würbe,  um  fo  flifloer= 
gnugter  würbe  tk  *Penflpnömutter.  Sie  ^Briefe 
Ratten  gewtrft;  fctn  ^mdfd. 

«pio^d'd)  ftet  H)v  ein: 

„Cb  ter  ^crr  ^rofeffcr  nicfjt  aucf)  ben 
onberen  Samen  feine  7(ufwartung  mad)en 
modjte?" 

,,C  bie  —  bei  bem  fdjcnen  SSetter  ^eute  — 
würben  bocf)  mciji  ausgegangen  fein." 

„SSiele  jebenfattS;  aber  eim'gc  gingen 
wenig  aui." 

Unb  nun  gab  fic  flc^  einen  ©to^. 

„^um  'i&dü^ßiei  ^i^dulein  oen  ©c^neibebanb, 
tie  fi6.t  eigentlid)  ben  ganjen  2ag  über  i^rcn 
löudjcrn." 

7(uf  biefc  !Äu^crung  erfolgte  feine  3(ntwDrt, 
nur  ein  9?(icf.  (£eincm  sBIicf  begegnete  ber 
irrige.     53eibe  ?0?enfc^en  »erftanbcn  flc^. 

„Dad  i(l  bie  Same  — "  eigentlich  war  ei 
nur  eine  QSerlegen^eitSp^rafe,  wenn  er  fe 
fragte  —  „in  Sd)warj,  ber  <Bie  mid)  neulich 
oorfleOten?" 
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©te  Same  tn  ©d^marj,  btc  war  ci.  Unb 
nun,  nad^fcem  tai  ©efprddl)  fic^  btö  ba^tn  ftocfenfc 
fortbemegt  Ijatte,  flromte  bte  ^enfionöitiutter  plD|» 
Hd^  über.  Den  @runb,  warum  '^tum  in 
@d[)n3ara  ging,  t^re  gange  Sebenögefdjtc^te  befam 
^eter  3(tc^fc()nt^er  su  l)6ren,  fo  ta^  er  tn  furje= 
fler  ^tit  über  atte  tt)re  QSer^dltntflTe  ouf  tai  grunb= 
Itd^fl^e  unterrtd)tet  war. 

Tiai  ma^  er  erfuhr,  war  eigentlich  nur  tk 
SBefldtigung  beJTen,  vcxxi  er  ftc^  fo  im  flitten 
felbfl  gebac^t  l^atte.  53efldtigung  unb  genauere 
3(uöfut)rung.  Sineö  war  itjm  neu:  baö  fO?db= 
d)en  war  fc^on  umworben  worben.  3"  ^^^  St"= 
falt  il^reö  »ertrauenöootten  ^l^erjenö  l^atte  ^tüna 
ber  (Beifteöfreunbin  aUeö  erjd^tt:  ein  @utönad^= 
bar,  ein  mit  allen  forderlichen  Sßorjugen  auö= 
gejlatteter  junger  SWann,  alö  3leiter  unb  ©portö^ 
mann  in  ber  ©egenb  beinah  berul(>mt,  i)attc  um 
i^re  ^anb  angetjalten. 

„Unb  —  fte  —  ?" 

„J^at  i^m  einen  Äorb  gegeben." 

53eina^  triump^ierenb  ftie^  tk  ^enftonS» 
mutter  bied  auf  ^eter  ^ic^fc^ni^erg  ^albe  ^rage 
^erauö. 

„Seil  fte  nic^t  tai  ludere  fte^t,"  fugte  fte 
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mit  einem  »ielbeutigen  ^Xugenauffdjlag  ^nju, 
„fontcrn  nur  bcn  @et(l!" 

dlad)  biefem  5Borte,  baö  i^m  ungefähr  mie 
eine  SKelone  in  'Pfeffer  fdjmccfte,  erl)Db  ftcf) 
«Peter  5(icf)fd)ni§er.  @(eid)seitig  fu^r  bie  runb(ic{)e 
Same  »om  ©ejfel  auf.  Ütot  wie  eine  ^donie 
flanb  fte  »or  i^m : 

„^err  «Profeffor !"  fagte  fte  mit  einem  ©euf= 
jer,  ber  ben  runben  93ufen  jur  Äuge!  anfc^n5e(= 
(en  tie0,  „d  ©ott,  |>err  ^rofeffor  — "  babei 
fhrecfte  fte  i^m  tie  ^anb  ju,  unb  ber  ©rurf, 
mit  bem  fte  tk  feinige  erfaßte,  mar  fo,  a(§ 
menn  fte  ii)m  ten  '^ni)ait  beiber  Briefe  ju 
emigem  2(ngebenfen  in  tic  ^anb  brucfen  mottte. 

«Peter  ^icf)fcf)ni§er  ging  narf)  J^auö.  3(ber 
nic^t  gleid),  fonbern  auf  Umwegen,  inbem  er  hü 
jur  Sunfel^eit  fo  jiemlid)  ben  ganjen  SQBeften 
»on  53er(in  abfpajierte.  Sie  @efc^icf)te  mar 
mirflic^  mcrfmiirbig;  gerabeju  fabe(l)aft  merf= 
wurbig.  Sin  junget,  reic^eö,  »orne^me^,  fd)6ned 
ajJdbdjen  —  aber  tjait  —  oerbeflferte  er  feinen 
©ebanfengang  —  fdjon  nic()t,  nein  —  aber  jung, 
reic^,  üornebm,  ja  —  meifl  einen  forpertid) 
prad)t»DUen  ^reierdmann,  ber  roa^rfcfjeinlid)  ebenfo 
üorne^m  unb  reid)  mar,  mie  fte  felbfl,  bie  Sure, 

W  7 
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unb  i\)m,  bem  armen  2:eufel,  bem  SQJannc  »011 
obffurer  ^crfunft,  bem  ^a^ltd^en,  »erroac^fenen 
f leinen  ^erl  fagt  fte  „tjeretn!"  SÖBarum?  SQBeil 
ftc  ftc^  überhaupt  nur  tn  ®et|l  »erlieben  fonntc 
unb  (id)  tn  ben  fetntgen  oerltebt  ^atte. 

Unwtttfurltd) ,  tnbem  er  btefen  ©ebanfen 
nad^^tng,  nsar  ^eter  5(tc^fc^nt^er  »or  ben  ©ptegel 
tn  fetner  SBotjnung  getreten;  tnbem  er  ftd^  im 
©piegel  befd^aute,  fd)uttelte  er  unmiöfurlid^  ben 
Äopf.     J^ier  toar  ttvo&i,  wag  er  ntdjt  oerftanb. 

Obgleid^  er  ftc^  immerfort  geiflig  befc^dftigte, 
war  er  baö  (Gegenteil  üon  einer  geiftigen,  er 
mar  eine  finnlic^e,  berb  reale,  beinah  materielle 
9?atur.  (Seelenleben,  ol)ne  finnlic^eö  juglei(^,  mar 
etmaö,  mofur  itjm  jebeö  Organ  fehlte.  Sine  '^vau, 
tk  fo  auögefe^en  \)attc,  mie  er  al§  SDJann  au^fa^, 
ob  er  fic^  in  bie  »erliebt  Itatte"^.  Unb  wenn  eS 
^t)ti)ia  auf  bem  Orafelftu^l ,  unb  ber  Snbegriff 
alter  ^cii\idt  gemefen  mdre,  einfach  jum  ladjen. 
Unb  ^ier  war  eine  SRatur,  tk  fo  anberö  mar, 
al§  bie  feinige,  eine  '^rau,  fo  o^ne  ®innlid)feit, 
ba§  fle  baö  Unmoglidje  moglid)  mad^te  unb  ftd) 
über  alle  ^inbernifte  Ijinmcg  »erliebtc. 

Sble  9?aturen,  benen  eine  gegenubertritt,  in 
ber  fte  gd^igfeiten  matjrne^men,  tk  it)nen  feljlen 
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beugen  fid) ;  antcre  Fritifiercn ,  unfc  unter  Um= 
flauten  Iacf)cn  fte.  ^eter  ^tcfjfc^ni^er  fritt* 
fiertc  —  tai  Sachen  murfcc  »tcüeic^t  fpdter 
fotnnien. 

©aö  Ülefultat  fctner  SBeobac^tungen  war: 
baf  btefe  ,,Damc  tn  @(i)n)arj",  mit  bem  ab= 
gcfc^marften  9?amen,  btefe  S^iuna  »on  @d)neifce= 
banb,  eine  ungefunb  angelegte,  in  ter  Idnblid^en 
Sinfamfeit  »oüig  fc^rutten^aft  geworbene  ^t)ile= 
rifcljc  alte  3un9f^  «><»f- 

Unb  wenn  ed  fo  ftanb,  mai  blieb  bann  gu 
tun?  Sinfad)  auf  bem  3(bfa§  fe^rt  machen  — 
„leben  <S:ie  wo^l!    QCbieu!" 

"Xber  im  3(ugenblicf,  ali  er  ftd)  bcn  ©djwung 
baju  geben  wollte,  war  eg,  alö  wenn  i^m  (Siner 
entgegenträte,  ber  i^n  an  beiben  Schultern  pacfte 
—  „^alt!"  Unb  an  biefem  „^olt"  crfannte  er, 
bag  tk  ©ac^e,  tie  er  immer  noc^  für  Spag 
genommen  ^atte,  nicl)t  me^r  ©pa^,  fonbern  Srnjl 
war.  ©ad  ßeben,  tai^  bequeme,  oon  bem  er 
geflern  geträumt  ^atte,  bag  Bid)  =  9lefeln  auf  bem 
©elbc  ber  reid)en  grau,  wo  blieb  tai,  wenn  er 
oor  ber  reidjen  grau  fe^rt  machte?  X)o^  er 
eine  grau  l>aben  würbe,  ik  ii)n  mk  eine  SOJagb 
bebicnte,    an    ber   er   pfpd^opat^ifdje,    oiclleid)t 


100 

Itterarifd^  ^odjfl  »ermcnbbare  ©tubten  machen 
fonttte,  wo  blieb  baö?  ffio  blieb  bad?  Unt) 
„tie  Q3etreffenl(e"  felbfl,  »cdre  fie  bamit  ein» 
»erflanbcn  getwefen,  wenn  er  fet)rt  machte?  3«» 
©egenteil ! 

Qflfo  nid^tö  me^r  »on  fold^en  pt)ilifh:6d= 
mDralifdjen  53ebenflicl)feiten !  Unb  »on  biefem 
^ugenblidf  an  waren  tu  Singe  hii  ju  bem 
fünfte  gelangt,  mo  nid)t  me^r  tk  SDJenfd^cn 
mit  ben  ©ingen,  fonbern  tk  ©inge  mit  ben 
20?enfct)en  ge^en. 

Senn  in  ber  '^enfton  l)(ittc  ftd)  injnjifc^en 
ebenfallö  2Bid)tigeö  begeben.  J^ier  war  tk 
^enftonömutter  nac^  ^eter  3(ici^fd)ni$erd  gDrt= 
gang  in  einem  3"^^*"^^  surucfgeblieben ,  ber 
ein  fcfortigeg  Offnen  beö  Qßentilö  »erlangte, 
wenn  eine  SEplofion  »ermieben  werben  fotltc. 
@d[)6ngei|lige  55egeiflerung,  ta^  e§  i^r  befc^ieben 
fein  follte,  ben  großen  ©d^riftfleller  unter  bie 
^aube  SU  bringen,  ©tolj,  ba0  eö  tk  ©eifleöfreun* 
bin  war,  tk  er  erwählte,  @efc^dftöintere|fe  für 
i^r  'Penftonat,  angeborener  weiblic()er  Äuppelftnn 
—  ba§  alleö  braufte  ju  einer  2J?if(i^ung  gufammen, 
tk   it)v   wk  ßl^ampagnerfcf)aum   ju  Äopfc  ftieg. 

©obalb  ber  33efuc^er  tk  Pforte,  biö  gu  ber 
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fic  t^m  ©cictt  gegeben,  hinter  ftc^  gugemacf)t 
\)atte,  flurmtc  fte  mit  etner  ^aft,  btc  faum  noc^ 
ettcdi  von  ter  SBurfce  ter  OSorfle^crin  crfennen 
Heg,  bcn  Äorrifcor  hinunter,  on  fceffen  (Jnbc 
3fcunaö  3''"'"^'^  t<*9/  ""^  ^^  befcurfte  te§  Ie^= 
ten  7(ufgebDtö  i^rer  Setbflbe^errfc^ungöfraft,  fcog 
fic  tcemgilend  anflppftc;  am  Hebten  »drc  fic 
D^nc  weitere^,  wie  eine  i&Dmbc  hineingeflogen. 
Küd)  je^t  noc^,  Dbfcf)Dn  3^""*^  «n  fcer  Q(rt  beö 
3(nf(Dpfenö  foglctc^  erfannt  ^atte,  wer  cö  mar, 
fcer  Sinlap  begehrte,  wirfte  i^re  Srfc^einung  fo 
abenteuerlid) ,  fcag  bie  3"f<>fr'n  tscö  3^*""^^^ 
fc^ier  erfc^recft  auffuhr,  al§  fte  fte  eintreten  fa^. 
Wiit  rotem  (Befielt,  meit  aufgerijTencn  5(ugen, 
halbgeöffnetem  9[Runfce,  ald  menn  fic  nad)  ?uft 
fd)nappte,  flanfc  tic  runblic^e  Same  oor  it)r. 
^lo^lid)  breitete  fte  bette  5(rmc  auS,  unb  mit 
einem  ^alb  jauc^jen^cn ,  balb  f(f)(ucb5cnben  „Sr 
fommt!"    ftet   fte   ber  ©eifledfreunbin   um    ben 

3bunaö  Cippen  waren  ganj  bleifarbig  —  fo 
n>ar  i\)v  tai  93lut  jum  J^erjen  gefliirmt: 

„2ßcr  —  fommt?" 

r^ie  *Penftonömutter  legte  ii)t  tie  J&anbc  auf 
tie  5cf)ultcrn,    bielt   fte   mit   beitcn   gefhrecften 
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TCrmen  öon  ftc^  ab,  bann  tt\)oh  fte  ein  jubelnbeö, 
richtiger  gefagt  gcttenbc^  Soeben: 

„'^vaukin  »on  ©c^netbebant  —  ^rautctn 
3buna  —  grdutetn  3buna  —  geliebte  5^^""= 
bin  — "  plo^lic^  lag  3buna  lieber  an  i^re 
55ru<l  gepregt,  unb  il)re  SBangen  feuchteten  fid) 
oon  ben  2;ranen  ber  ©eifteöfreunbin,  i)k  jd^lingö 
oom  Sachen  ju  fc^Iuc^jenbem  Seinen  uberge» 
gangen  war.  „Der  SQJann  brennt,  ja  I  ©ie  ftnb 
mddjtig,  grdutein  3buna,  «Sie  ftnb  mächtig !  @in 
gro^eöSEÖerf  »erben  Sie  oottbringen!  @in  gro^eö, 
t)err(i(^eö  SSerf.  Der  einfame,  »erma^rtojle 
sodann  wirb  nic^t  met>r  einfam  fein.  Sine  @e= 
fd^rtin  mirb  er  beft^en,  eine  5'^eunbin,  eine 
Negerin  unb  Pflegerin,  hie  für  il^n  forgen  «jirb, 
fein  ßeben  lang.  J^armonifc^  lüirb  er  werben, 
tiarmonifcf)  aUe^,  voai  er  fd^reibt,  unb  tai  wirb 
3t)r  Qßerbienfl  fein,  iiehile,  Sinjigfle,  Seuerfle!" 

©ie  fagte  ^tuna  an  ben  J^dnben,  jog  fie 
auf  ben  ©tu^l,  fe^te  ftc^  neben  fte:  „ßajfen 
®ie  ftc^  crgdt)(en!" 

Unb  inbem  fte  nun  ergdt)(te,  erging  eö  i^r, 
wie  eS  SWenfdjen  ergebt,  hei  benen  bie  SinbiU 
bung^fraft  fldrfer  atö  ber  SQBirflidfjfeitöftnn  ijl. 
©Dld)en   ßeuten    ttjerben   il)re   2ßunfc^e   ju    tat= 
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fdd)Iidf)en  @efd)ct)ntff'cn.  ®tc  Jugcn  nidjt  mit  55c= 
wugtfein,  aber  ftc  fabulieren  unb  btiben  ftd)  ctn, 
bag  fte  SBa^r^eit  fpredl)cn. 

SSeil  fte  bemerft  ^atte,  ba^  ber  Wtann  t^re 
33rtefe  getefeit,  fe^te  ftc^  tn  ttjrem  Äopfe  bte 
Darftettung  feft,  ia^  fie  jc|t,  nsdtjrcnb  feinet 
55cfucf)ed,  tmmerfort  über  bcn  '^nijoXt  ber  53rtefe 
mit  t^m  gefpro(^en  ^dttc.  2öei(  fle  begetftert 
geroefen  war,  aii  fte  bie  58nefe  fc^rieb,  bilbete 
ftc  fic^  ctn,  ta^  aud)  er  mit  53eget(lerung  ge= 
(cfen  f)dttc.  X)a0  tn  2Btrfltcf)feit  etgentltd)  nur 
ftc  felbfl  gefprDc^en,  unb  er  t^r  fc^roetgcnb, 
betna^  lauernb  gegenüber  gefeffen  ^atte,  oon  bem 
atten  ^atte  fte  feine  Erinnerung  me^r,  nid^t  bic 
geringfte.  SOJenfc^en  fclcfjer  ^rt  wirb  tk  eigene 
Stimmung  jur  (SuggejÜDn,  fte  boren  ftc^  felbjl 
fprec^en,  unb  glauben,  eö  tüdre  tk  (Stimme  ber 
5Öett,  töoS  fte  »ernebmen. 

7(tteö  mai  fte  ibm  »on  ^tuna  gefcbrieben,  ta^ 
bottc  er  ibr  gcfagt.  Einen  QSortrag  bötte  er  ibr  über 
tai  9J?db(^en  gebaften,  einen  glübenben,  entjucf= 
ten.  QSerliebt,  ocrliebt,  »erliebt  war  er  in  3t'una. 
3n  biefcm  Sinne  bericbtete  fte  ber  ^reunbin ;  mit 
einer  3ungenfertigfeit,  ta%  ber  Ütebeflrom  gerabe= 
ju  betdubenb  über  tk  fh'tte  3ubDrcrin  babinging. 


104 

^Betautcnb  —  beim  tntem  fic  ten  Söorten 
laufc^te,  btc  fle  in  fcer  Stnfalt  tt)rer  ©eelc  natiir* 
iid)  aße  alö  »oßnöerttge  SO^unje  nal)m,  fam  etmai 
note  eine  Cdl^mung  über  3l>"n*'  (Jtnem  SEJJannc 
ange^Dven  fotten,  eine  »?erl^eiratete  grau  fein  — 
furdjtbareg  TCngftgefut)!  —  fie  fonnte  ftd)  gar 
nid^t  öorfletten,  wie  fte  ba^  anfangen  foöte. 
t)a§  ®efut>l  ber  9Seret)rung,  baö  fo  ftarf  in  iiiv 
voav,  i)atte  ja  mit  QSerliebt^eit  nic^t  tai  minbcfte 
gemein.  Sine  grau  aber,  ber  bie  TCugen  nid)t 
mit  ber  fu§en  fleinen  ^anb  ber  QSerliebt^eit  ju= 
gebriuft  werben,  behalt  tk  2(ugen  offen  für  bie 
©d)am.  ©efenften  J^aupteö,  ©lut^ubergoffen, 
foroeit  baö  Uddjt  @eftd)t  ju  erglutjen  »ermcd^te, 
faß  ^tuna  *Sci^neibebanb ,  bai  SO(jdbcf)enn)eib. 
^Ißmdljlid)  würbe  fie  ru()iger.  "Küi  ben  liefen 
i^rer  burc^ftürmten  (Seele  taudjtc  langfam  baS  flitte 
(Jifanb  wieber  auf,  auf  welc^eö  biefe  33ernunft= 
natur  ftc^  ju  retten  wußte,  fo  oft  ein  über» 
mdd)tigee  ©efu^l  fte  ju  serftoren  bro^te,  bie 
Überlegung. 

S^e  —  nun  ja  —  aber  fo  anberö  würbe 
biefe  @^e  fein,  al§  baS,  mai  man  für  gew6l)n= 
lic^  barunter  »erfleht,  ta^  man  fie  faum  fo 
nennen  fonnte.     9?ic()t  ein  gemeine^,   finnlic^eö. 
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fontern  ein  reutet,  gcifh'ge^  3"^^"*^"^^9^^^'^^/ 
ein  ununterbrochene^  Tiu^tauifijtn  jtoifc^en  swet 
®ci|leömenfcf)en ,  bie  ganj  genau  njugten,  ta^ 
fte  »om  QSerljeiratetfein  ta%  nid)t  ^abcn  wcdten, 
voai  tie  antern  taocn  »erlangen. 

©enn  jmei  ©eifteömenfdjen ,  tai  mären  ftc 
beibc.  ^i^T^tt  felbfl  fcurftc  fie  ja  roo^l  ftf^cr  fein, 
unfc  aud)  ron  i^m  l^atte  fte  tad  erfahren.  Seine 
(Seele  ^atte  fte  fennen  gelernt,  aii  fte  erfuhr, 
bag  er  über  ^otticelli  (preisen  »eilte;  feine 
^orperlidjfeit  bot  t^r  fcie  ©ernähr,  fca^  er  tai 
nid)t  ücn  i^r  l^eifdjen  rourfce,  voai  feinerjeit  jener 
anberc  »on  i^r  »erlangt  bdtte,  jener  ^ioöfure 
in  @eflalt  tc§  jungen  mdrfifc^en  ©utönadjbarö, 
fcer  bamalö  gefcmmen  nsar.  5Damalö  —  i^re 
Seele  njar  fc^cn  tt5ieter  fo  ru^ig  gcnjorfcen,  bag 
fte  ldd)eln  fonnte,  inbcm  fte  an  tai  „bamald" 
tad)te. 

Unb  ju  bem  allen  fam  nun  tai  bingu,  voai 
fte  je^t  »on  ber  greunbin  borte,  bte  ibr  bort 
gegenüber  \a^:  Der  'SJiann  »erlangte  nac^  ib^. 
SOJein  ÖJott,  ja  —  \)atte  tai  (Jrfcbrecfen  fte  fo 
egciflifd)  gemacht,  ta^  fic  ba§  tiefe  ?0?itleib  böttc 
»ergejfen  fennen,  ba§  fte  empfunben,  aii  ibr  bod 
a)h0ocrbdltni§  jmifcben  bem  (Reifte  biefeö  ?D?anne^ 
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unb  fetner  forperltd^en  (Jrfdjetnung  jum  erftenmal 
auf  btc  ©eele  gefallen  war?  2Bie  etn  ®c^u(b= 
benju^tfein  fam  e8  über  fte;  ald  wenn  fie  etroag 
gut  ju  machen  ^dtte,  recfte  fle  ftc^  innerlich  auf. 

2BetI  er  erfannt  tjatte,  ba^  fte  fcte  einjtgc 
war,  bte  itjn  »erftanb,  barum  »erlangte  er  nad^ 
t^r;  tt>et(  er  einen  $0?enfd)en  brauchte,  ber  t^m 
burd^  ben  graufamen  3tt''^fP'*ft  fetned  Safetnö 
^tnburd^  tjalf,  unb  wetl  fte  biefer  SO^enfd^  war, 
barum  jlrecfte  er  bte  J^anbe  nad^  t^r  aui. 

Unb  »Dr  fold^em  ©d^rei  ber  dlot  t)atte  fte 
ftc^  »erfdjttegen  wollen !  ©o  ganj  f)attc  fte  nur 
tai  Opfer  empfunben,  tai  oon  t^r  geforbert 
rourbe,  ta^  fte  gdnsttd^  baruber  »ergejfen  t)atte, 
waS  für  einer  "üvt  oon  S!}?enfc^en  baö  Cpfer  ge= 
hvad)t  werben  füllte.  ®o  niebrige  ©eftnnnung! 
SBefd^amung !    53efd)dniung ! 

T)k  ^enftonömutter,  beren  Stebeftrom  »er* 
ftegt  war,  alö  31'iinaS  erglüt)enbe§  3(ntlt'|  ftdl) 
nieberbeugte,  unb  bte  flumm,  abwartenb  bage= 
feffen  l)atte,  fu^r  beinah  erfc^redft  auf.  3buna 
\)atU  [id)  plo^lid^  oom  ®tut)le  ert)Dben.  SOJtt 
ber  jucfenben  ^Bewegung  burd)  ben  gangen  ßetb,  bte 
i^r  etgentumlid^  war.  3e^t  flanb  fte  l)Dd^aufgcrid[)= 
Ut  öor  i^r,  unb  fie  fa^  anberö  aui,  aU  gewo^nlid). 
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^einal),  aii  wenn  fic  tn  biefcn  »cntgcn  7(ugcn= 
bltcfen  nccf)  gemac^fen,  noc^  großer  geworben 
n>drc.  Die  ®lut  auf  i^ren  SSangen  »ar  er= 
lofd)en,  t^r  @cfid)t  bla§,  fa(l  turd)ftd)ttg,  fd)neet9= 
blag.  Unb  tn  ten  Qfugen  ein  3(ulbrurf  fo  merf= 
Mourbiger  "Xvt,  ta^  tai  ninbltdje,  unbebeutenbe 
ffiefen,  t<xi  flaunenb  barauf  ^inblicfte,  x\)n  nid)t 
ju  erfldren  oermoc^te.  dluv  ta^  etwaö  ^u^er= 
crbentlic^eö  tn  il>rcm  Innern  »erging,  baö  begriff 
fte.  SBtrflic^,  wie  eine  bcr  forpertofen  ©ejlatten 
^Dtttcettid  fa^  fie  aui,  mit  eine  »on  einem 
9)?aler  bed  ajiitte (altera  auf  bem  (Bange  jur 
Einrichtung  bargeftettte  9)Jartt)rerin.  UnD  je^t, 
D^ne  ein  ©ort  ju  fprec^en,  mit  einer  fixier  feier= 
liefen  (Bcmeffen^eit  trat  fte  auf  tie  greunbin  ju, 
beugte  ftc^  über  fte,  unb  inbem  fte  beibc  ^rme 
ausbreitete,  brucfte  fte  beren  ^aupt  in  flummer, 
leibenfc^aftli(^er  ^Bewegung  an  i^rc  53ruft. 

„Staulein  Sbuna,"  mottte  tk  ^enfiDnS»or= 
fle^erin  fagen,  „liebjle  gt^unbin  — "  aber  ibre 
©orte  brad)en  ah.  Sin  wortlofed,  auö  ben 
3:iefen  beö  ganjen  CrganiömuS  bcn?orbred}enbed 
Scf)(uc^jen  beutete  i^r  an,  ba^  jc^t  nic^t  ^eit 
mar,  mit  rocblgefe^ten  SBorten  ju  bem  erfc^ut* 
terten  ^eibe  ju  fprec^en. 
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Um  tai,  wai  ftd)  M^r  U^dh,  feiner  ganjen 
SBebeutung  nac^  in  ftc")  aufjunet)men ,  baju  mav 
t^re  9?atur  ju  flad).  Snl'f'"  f^^  ater  fiil)(te, 
wie  tier  Seib,  ter  ftc^  über  fie  beugte,  btä  tn  bie 
legten  3"9^"  erjttterte,  »on  Steinen,  (Sd[)lucfen 
unb  ®c^lud)gen  burd)tt>ul)(t,  fam  it)r  eine  Öffnung, 
ba0  ^ler  ein  furdjtbarer  Äampf  gefampft  mürbe, 
imb  ba0  ber  ©ebanfe,  fic^  »du  ber  '^imqfvauliiij^ 
fett  trennen  ju  fetten,  btefcn  fproben  ßetb  wie 
tai  ©terben  anmutete.  J)arum  martete  fl^ 
fd^n>etgenb  ab,  Ui  txn^  bte  ringenben  "^a^U 
ausgetobt  ^aben  würben,  ©te  fonnte  ja  warten : 
bte  ^efte  ftanb  »or  ber  Kapitulation,  baö  fut)(tc 
fie,  unb  hd  affer  Sei(nat)me  für  bie(eibenbegreun= 
bin    erfuttte  bte§  SÖewuftfein  fie  mit  Sntjucfen. 

©nblic^,  als  t^r  bte  3^*  gefommen  gu  fein 
fc^ien,  ^ob  fte  tk  TCrme,  bie  it)ren  ^aii  nod^ 
immer  umfpannt  l^ietten,  (eife  empor  unb  befreite 
fid)  auö  ber  Umfc^lingung.  SJ^it  einem  vooi)U 
njoffenben  ßac^eln  blicfte  fie  in  tie  »erweinten 
5Cugen  auf.  Sann  aog  fie  tk  '^vmntin  wieber 
auf  ben  ©tut)l  ju  it>rer  <S)eitc  ^erab. 

„Siebfte,  Sinjigfle"  —  fie  brucfte  bie  flei« 
fc^ige  .!^anb  auf  Sbunaö  fd^male,  bagere  J^anb 
unb  beugte  fid}  bid)t  ju  i^r,    um  flufternb  »er= 
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flanbltc^  ju  njerben  —  „um  über  bad  ^tniDegau* 
fornmen,  mai  Sie  je^t  oieKetc^t  beunru^gt, 
muffen  @ie  an  fctc  3"f""f^  fcenfen.  Die  n>trb 
ja  munberüDÜ  fein,  ntdjt  ma^r?" 

X)aö  mar  ja  tm  (litten  auc^  3^"n<**  ®^= 
banfe.  ©ie  nidfte  ganj  ki}e.  „Darum  nur 
ajJut,  ^iebfte,  93efte,  nur  ^utl  Unb  t^m"  — 
fte  rucfte  noc^  nd^er  ^cran  —  „fottten  @ie  auc^ 
ein  wenig  SO?ut  machen.  QSerfle^n  «Sie,  »tc 
icf)'d  meine?" 

Sbunag  ®ei\<i)t  lieg  erfennen,  bog  fte  nic^t 
oerflanb. 

„<ii  mug  bem33?anne  bod)  ferner  anfommcn; 
baö  begreifen  <£ie,  nic^t  ma^r?  SQBenn  ®ie  i^m 
ein  ^ci<i)en,  ein  ganj  unoerfdnglic^eö  gaben, 
ta^  er  fommcn  barf?  ®ic  ftnb  immer  fo  ganj 
fdjmarj,  fo  hi^  eben  herauf  jugefn6pi^  —  fc^marj 
mögen  <Sie  ja  bleiben,  obfc^on  ci  nun  boc^ 
beinah  ein  ^cii}v  \)ev  ifl,  bag  3^r  lieber  ^crr 
QSater  gejltorben  ift.  Q(ber  nur  ein  bigc^en 
3reunblicf)feit  in  all  iai  Dunfel  binein.  Sad 
meinen  Sie?  3a?  Sin  big(^en  offener  um  ^ald 
unb  9?acfen  unb  Scf)ultern?  3«-  ^«*  «ß^^  ^fl 
bo(^  fo  meig  unb  fc^on  unb  jung;  ei  ifl  ja  ein 
3ammer,  tni  immerfort  fo  ju  »erflecfen.    ßiebfle, 
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©tnjtge,  wenn  er  baS  ndc^flemat  jur  93orlefung 
fomnit,  barf  td^  »Drl)er  ju  3^nen  fommen,  3^ncn 
etn  bt^c()en  bet  ber  Toilette  ju  Reifen?" 

SKtt  betben  J^dnbcn  l^attc  fte  3bunad  ^anb 
erfaßt  unb  preßte  unb  fnetete  fte: 

„3<^  ^öt^f  fommen!  ®ie  fagen  ja!  dlidjt 
voaifv,  <S>ie  fagen  ja?" 

m't  bem  3Cnf11ug  eine«  Sdrfjetng  tm  @efic{)t 
wanbte  3buna  ficf)  jur  ©ette  unb  fd^uttelte  baä 
J^aupt.  3(ber  baö  Äopffc^uttcln  bebeutete  feine 
3Serneinung,  nur  etn  Staunen.  Saugte  fte  benn 
tmmer  unb  immer  lieber  bat)inter  fommen,  tüte 
all  btefe  SDJenfc^en  ben  2)?ann  bod)  fo  gar  ntd^t 
»erjlanben?  2ßie  eö  für  fte  atle,  fobatb  man 
öon  Wtann  unb  '^vau  fprad^,  immer  nur  ben 
©ebanfen  an  forperltdje  ^udnantievQc\)oviQhit 
gab  ?  Wtit  einem  l^atben  ©eufjer  wanbte  fte  tai 
©eftc^t  ber  greunbin  roieber  ju.  3Cuö  bem  5(uö= 
brucf  i^reö  (Beftcf)tö  aber  erfannte  biefe,  ba^  fte 
ftd)  nic^t  langer  ftrdubte.  ©ie  fprang  empor; 
mit  bem  Sonnetaut,  mit  bem  fte  »orl^in  einge= 
treten  war,  hvcitete  fte  »on  neuem  bie  3(rme  aui 
unb  rig  tie  ^^eunbin  an  ftd^.  Dann  überflutete 
fte  i^r  (Befielt  mit  Äuffen  unb  fTurmte  ^inauö. 
J^inauö,  unb  in  it)r  Kabinett. 
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Um  nac()flen  ^agc  lag  bcr  brttte  anonpme 
SBricf  in  ^eter  ^Xic^fc^nt^erg  J^anten: 

„SQBer  3(ugcn  \)at,  ju  fcfjen,  fcer  fe^c !  Ser 
3etd)en  ju  beuten  wet'^,  bcr  beute! 

SGBcnn  am  ndd)(len  OSortragöabenb  ctnc,  bic 
btdt)er  immer  nur  jhreng,  »crfc^lciTen  unb  bujler 
crfc^icnen  ijl,  fetter,  offener  unb  anmutiger  er= 
fc^eint,  bann  njirb  ed  ein  3^<^^n  f^^"/  ^^P  ^*"^ 
jlumme  (Seele  au  fprec^en  anfangt,  unb  «5cr 
O^rcn  ^at,  gu  leeren,  wirb  t)hxen,  wie  ftc  fagt : 
Älopfet  an,  fo  wirb  (iad)  aufgetan!" 

Diesmal  ging  unmittelbar  nad)  bem  Briefe, 
fo  tcL^  ei  fall  ttjie  eine  Antwort  barauf  auöfa^, 
hd  bcr  ^cnflonömuttcr  eine  Äarte  ein,  morin 
J^err  'Peter  ^ic^fc^ni^cr  mitteilte,  bag  er  jur 
QSorlcfung  erfdjeinen  mürbe,  am  ^benbeffcn  jcboc^, 
ju  feinem  53ebauern,  nid)t  teilnehmen  fonne. 

OCngeftc^tö  bejfen,  njaö  biefer  !3Cbenb  bringen 
fottte,  platte  er  ftc^  nid)t  anberg  gu  Reifen  ge= 
tou^t. 

Sigentlic^  mar  i^m  ärgerlich  jumutc.  (5r 
füllte  ftc^  gefangen.  X)en  QSortrag  mugte  er 
(jatten,  ba§  Honorar  ^ottc  er  bereite  in  ber 
5afd)e.  2Öenn  er  jum  Sßortrage  fam,  unb  „tk 
^ctrefTenbe"  i^m  mit  ben  bemühten  „unoerfdng= 
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Hd^en  3ctc^en"  entgegentrat,  bann  — ?  3^/  tsann 
gtng  bte  ©ac^e  eben  weiter.  Unmßgttcf)  wdre 
eö  t^m  bann  gewefen,  unbefangen  unter  ben 
(Eleganten,  ©c^onen  bei  ^tfdje  iu  ft^en.  aSon 
benen  \)ie^  eö  bann  ubert)aupt  "Äbfc^teb  nel)men ; 
er  mar  bann  ein  oeranferter  SSJiann.  QSeranfert 
an  berjemgen,  bte  t^m  tn  ber  ganjen  ^enfton  om 
wentgften  geftef.  Seufet!  Seufel!  Seufel!  Sieber 
»urbe  er  jum  Xintenftfd^,  ber  erbojl  in  feinem 
©elaffe  auf  unb  nieber  fd^mamm. 

Sann  aber  —  „QSernunft  fangt  mieber  an 
ju  fpred)en  — "  ber  (Bebanfe  »oieber  an  tai, 
toai  fte  ii)m  brachte:  baö  reic^lic^e,  bequeme 
?eben,  bic  J^anbreidjungen  unb  ©ienfte  einer 
SDJagb,  tie  grei^eit,  tk  er  neben  einer  folc^en, 
ganj  »on  i^m  abhängigen  grau  genießen  würbe. 
3a,  ja,  ja  —  ba  t)attt  er  ben  ertofenben  @e= 
banfen  roieber  gepacft:  mochte  fte  in  ^pfterifc^en 
33anben  fd[)ma(^ten  —  er  würbe  frei  fein  unb 
bleiben!  grei  in  feinem  93er^dltniö  ju  ben 
StBeibern,  unb  frei  »or  allem  alö  beobadjtenber 
©djriftfletter.  ©o  wie  fein  3(uge  beobadjtenb 
über  ber  Literatur  Mng  unb  i^rc  Äranf^aftigfeit 
unbeirrbar  rucfftc^tölo^  burc^forfdfjte ,  fo  würbe 
eö  »DU  nun  an  über  biefem  innerlich  öerbilbeten, 
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franftjaften  ©ctbc  fetn  unb  baö  verworrene  ©e* 
fptnft  tl)rer  «Seele  öufbrofeln,  gaben  nad)  gaben. 
58iö  ba^  er  fte  ali  literartfd^eö  Präparat  aufg 
Rapier  bringen  fonnte.  Daö  würbe  feine  9lac^e 
an  t^r  fein !  Ütadje  ?  Samo^t,  Stacfje.  Denn  in 
biefem  QCugenblicf  t)agte  er  fie.  Durd^  tk  Unab= 
{dfftgfeit,  mit  bcr  fte  i^re  (Bebanfen  auf  i^n 
richtete,  ^atte  fte  t)k  Ouggeftion  auf  ii)n  aui= 
geübt.  ®o  etxt>ai  gibt  eg  im  Q3er^)d(tniS  »on 
SKcnfci^cn  jum  20?enfc^en;  wer  wd^  tai  nic^t? 
9?un  l)atte  fte  itjn  eingefangen  in  i^ren  SSitten, 
nun  war  er  eingefangen  unb  an  fte  gebunben. 
Safur  wottte  er  ftc^  rdc^en,  inbem  er  mit  feinem 
(Schwerte,  ber  geber,  um  fic^  iikb,  unb  auf  bem 
'Papier  it)re  Äranft)eitögefc^icf)te  befc^rieb  unb  x\)v 
©eelenportrdt  entwarf. 

Unb  unter  fotc^en  ,,58rdutigamögefu^(en" 
fturjte  er  ftcf)  in  ben  gracf  unb  tk  mci^e 
^xamatte,  um  jum  QSortrag  ju  ge^n. 

über  bem  l^eutiQen  !3(benb  leuchtete  nid)t  ber 
^eitere  J^immel  ber  beiben  »or^erge^ienben.  Dad 
fam  ba^er,  ba^  berjenige,  ber  für  gewD^nlic^  tk 
(Stimmung  tn  bcr  ©efeüfdjoft  madjte,  ^eute 
nic^t  »iel  Ijergab.  Unb  biefeö  wieber  war  bic 
golge  baoon,  ba^  ^err  *Peter  3(ic^fc^ni^er ,   fo* 
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hctib  er  cütgetreten  war,  3^u"<»  «Sd^netbebanb 
crbttcft  ^otte,  bte  i)eut  anberö  ald  früher  ge= 
fleibet  tt)ar,  fetter,  fe|}(id^cr,  ntd^t  me^r  bi^ 
unterS  Äinn  etngefd^nurt ,  fontern  in  einem 
Ätetbe,  baö  ^al^  unb  9?acfen  burdl)fd)tmmern  lieg. 

3S)?tt  bem  burc^bringenben  33licf,  ben  er  für 
grciuenerfdjetnung  befag,  tjatte  er  jioar  foglcicf) 
feflgeftcttt,  bag  fte  t)eut  »lel  annel)mborer  au^fa^ 
ö(d  fonjl,  in  tt)rer  (Sd^(anft)eit  beinah  ^D^eitö= 
oofl.  ^ber  tro^bem  —  er  n?ugte,  waö  baö  gu 
bebeutcn  ^atte,  unb  barum  xoav  tt)m  ber  'J(n= 
bltcf  auf  bte  9?er»en  gegangen.  So  nsar  alfo 
atteö  abgemadjt;  er  fottte  anfbpfen;  unb  nac^= 
bem  er  fidf)  einmal  etngerebet  ^attc,  ba0  er  fug= 
geriert  worben  fei,  war  er  mtrflid^  in  bte  @ug= 
geflton  geraten.  ©^  blieb  il^m  nid)tö  anbereö 
übrig,  er  mugte  anflopfen. 

@efcf)dftömdgig  erlebigte  er  fein  2l)ema.  @o 
froftig,  njie  er  Ijerausfam,  würbe  ber  QSortrag 
aufgenommen.  Die  3»^c>rerinnen  waren  ganj 
»erblufft,  ©er  f leine,  merfwurbige  SKann,  ber 
toie  eine  mit  Sleftrijitdt  gelabene  Ceibener  'Sia\d)e 
»or  i^nen  gefeffen  tjatte  —  vodi  war  benn  aui 
i\)m  geworben?  J^eut  fprangen  bie  gunfen  nic^t, 
tk  einem  fonfl  in  tk  ÜZeroen  gefc^lagen  waren 
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imb  bte  eigene  gctfh'ge  ^rdg^ett  fo  prtcfe(nl)  ouf» 
gerührt  Ratten. 

tet'n  Q3lt§  —  fctn  m^  —  ein  ®elet)rtcr, 
ber  (angwetltg  über  einen  gleichgültigen  ®egen= 
ftanb  fprad).  (Sie  fannten  ft<^  nid)t  me^r  auö 
in  i^m.  Unb  feie  beiben  unter  i^nen,  tk  ben 
53en)eggrunb  ju  biefer  unerfldrlid^en  Srfd^einung 
fannten,  fagten  natürlich  nid^tö.  ■Dtjne  eine 
SERienc  gu  »Jerjie^n,  aber  in  einer  (Erregung  beö 
3nnern,  bie  i^nen  fafl  tai  ^crj  abftie^,  be= 
obad^teten  fte  feine  TCrt  unb  SBeife,  tk  iHunblic^e 
mit  gel^eimer  SBonne,  bie  ©d^lanfe  mit  er(licfen= 
ber  3(ngft. 

Sobalb  er  gecnbigt  ^atte,  er^ob  ftd^  ^eter 
2(id)fc^ni§er.  C^ne  ein  weitere^  2ßort  ju  oer= 
lieren,  o^ne  jemanben  anjufe^n,  machte  er 
wie  ublic^  feine  QSerbeugung  im  Greife  ^erum, 
bann  ging  er  Ijinauä  SSie  auf  ben  2[Runb  ge= 
fc^lagen,  blieben  tk  Samen  l^inter  i^m  gurucf ;  nur 
bie  ^enftondoorfle^erin  folgte  i^m  auf  ben  glur,  um 
i^m  beim  ^njie^ien  beö  ^etjeö  be^ilflid)  ju  fein, 
^lö  fte  tamit  juflanbe  gefommen  maren,  öffnete 
ftd^  noc^  einmal  bie  3;ure  jum  ©aton;  ^tuna 
trat  tjerauö. 

©D    t)a|tig    ^atte   er   ben  'JCufbrud)    ben>erf= 
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ftettigt,  fca0  er  fogar  feine  3)?appe  unb  baö  SKonu* 
ffrtpt  auf  bcm  5tfcf)e  ^attc  Hegen  (ajfen.  3^»"«« 
^atte  bte  35(dtter,  um  bte  ftc^  oon  ben  anberen 
Damen  naturltd^  feine  fummerte,  langfam,  forg» 
faltig  in  tk  3Wappe  geflecft;  je^t  erfc^ien  fte, 
fein  (Eigentum  i)intev  ii)m  brein  ju  tragen. 

©0  wie  bamatd  an  bem  3Cbenb,  ali  fie  i()m 
baö  Riffen  auf  ben  ®tut)l  gefegt  ^atte,  jlanb  fte 
lieber  üor  i^m,  fdjud^tern,  beinal^  bemutig,  ge= 
fenften  ^au^Ui,  i\)m  in  teiben  J^dnben  hie 
SO^appe  barreic^enb. 

^eter  3(id)fci^ni§er  na^m  i^r  tk  SJJappe  ab, 
D^ne  etroaö  ju  fagen.  Sr  fonnte  nichts  fagen, 
nid[)t  einmal  , Danfei'  Sr  öermoc^te  ntc^t  einmol, 
ju  it)r  aufjufe^n.  3nbem  er  tk  20?appe  auö 
i^ren  ^dnben  nat)m,  t)atte  er  gefpurt,  wie  falt 
i^re  J^dnbe  wieber  waren.  3l)re  '^in^zt  i)atte 
er  berührt  —  fo  ^art  t)atten  bie  '^iuQCV  ftd)  an= 
geful)(t.  Unft)mpat^ifc^  war  itjre  Äorperlic^feit 
il^m  immer  gewefen;  je^t,  ha  er  ftd)  baran 
binben  fettte,  würbe  fie  i^m  fcfjier  jum  SSiber» 
willen. 

®D  ftanben  fiel)  hk  brei  20?enfcf)en  ftumm 
gegenüber.  3Cuö  bem  anflo^enben  Salon  »er* 
na^m  man  hai  ^laubern  unb  Sachen  ber  Damen; 
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bafcurd)  würbe  btc  (Sttffc  tm  '^iüx  \)kv  um  fo 
n)a^rncl)mbarer.  deiner  fprac^,  unb  jeber  »ugte, 
njaö  fcer  anbere  backte.  2!)aburc^  befam  bad 
(Sc^ttsetgcn,  ba§  über  t^nen  lag,  etmai  oon  einem 
bjlenben  3Clp.  Snblic^  fa^  eö  fo  auö,  al§ 
fonnte  3buna  beit  3"^*^"^  "^«^^  (dnger  ertragen : 
ein  ©eufjer,  bcr  t^re  ganje  @e|lta(t  erbittern  tte0, 
^ob  (tc^  auö  ttirer  53rufl.  ©tc  trat  btd^t  an 
bte  ^reunbtn  ^eran,  unb  tnbem  fi^  öi^t  betben 
TCrmcn  beren  ÜZadfen  umfing ,  beugte  fie  ftcf)  lu 
i\)v  nieber,  inbem  ftc  i^r  ©efic^t  on  i^rem  @e= 
ftc^te  öerbarg. 

ßautloö  fa^  ^eter  2(ic^fcf)ni^er  ju,  (autlod 
unb  üotl  (Staunen:  jum  erftenmat  gewahrte  er 
ctmai  Od^encö  an  bem  unfpmpatt)ifd)en  ^tihc. 
Senn  biefe  QBemegung  ta  mar  mirflid)  fc^on. 
Sie  attju  »ernunftige  9J?enfc^en  erft  liebenömurbig 
merben,  menn  fte  einmal  aufboren,  immer  »er« 
nunftig  jn  fein,  fo  mürbe  tk  ecfige,  gerablinigc 
©eflalt  erft  fdjon,  inbem  fte  in  ^ngft  unb  9?ot 
ftc^  beugte  unb  frummte.  SiJJit  einer  fc^ier  grau« 
famen  Cuft  betrachtete  ber  finnlid()e  9)?ann  ha^ 
©d^aufpiel  i^rer  Üual.  T)er  ©cf)merj  alfo  mu^te 
biefe  ©eftalt  burd)}ittern,  bamit  fte  meid)  mürbe. 
Unb  menn  fte  meic^  mürbe,  bann  gab  ed  mirf* 
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Itd)  bte  SÜWDgKc^fett ,  bo^  fic  t'^m  gefiel.  (Jm 
©efatten  würbe  eö  »telleic^t  fogar  fetn,  bad  t^n 
bufterer  beraufc^te  alö  bie  lac^«nbe  ßtebe  einer 
anberen.  Unb  biefeg  @id)n)inben  ber  fproben 
?Ratur,  biefeö  33erfcf)tt5e(en  ber  falten  QSernunftig* 
feit,  böö  tDurbe  er  nun  au§  ndc^fter  Ü^d^e  mit 
anfet)en.  2Bie  auf  bem  ©(^eiterljaufen  rourbe  fie 
»or  iijxn  fle^n,  unb  unauögefe^t  »urbe  er  be« 
obac^ten,  vak  tk  (S>iut,  l)D^er,  immer  ^D^er 
fteigenb,  fle  »erje^rte. 

3Bie  ein  5aumel  uberfam  i^n  fein  (Sntfcf)(u0. 
'iSlit  einer  jdt)en  QSewegung  trat  er  an  bie  '^en» 
ftonöcorflte^erin  ^)eran : 

„3ci^  werbe  3^"^"  fdjreiben/'  fagtc  er  mit 
unterbrucftem  ?aut.  Sann  manbte  er  fid)  jur 
5ur  unb  »erfcfjwanb. 

(Einige  ^zit  erft,  nac()bem  er  gegangen,  ric^= 
UU  3buna  baö  J^aupt  auf.  „Saö  f^at  er  3^nen 
gefagt?" 

@ie  \)atte  ben  Son  feiner  Stimme,  nic^t 
bcn  3"^«^  fct"^'^  fufS  l^eroorgeflofenen  Sorte 
gebort.  T)k  ©timme  t)at  fo  rau^,  beinah  aornig 
geftungen, 

„@r  »itt  mir  fd^reiben,"  erwiberte  tk  ^en= 
fionö»Drftel)erin  fteinlaut. 
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Und)  itjv  \)attc  fctnc  ©timmc  fo  geflungen, 
a(ö  wenn  er  crjurnt  gemefen  mdre,  unb  fein 
jd^ed  Dawonge^n  »ugte  ftc  iid)  nidjt  ju  erfldren. 
53eifceö  war  t'^r  un^eimltc^;  unb  t'n  folc^er  be» 
fcriicften  ^Stimmung  trennten  ftc^  bte  Jf^un^innen, 
bie  eine,  um  ju  i^ren  Damen,  jum  ^Xbenbeffen 
jurucfsufe^ren ,  3^un<*/  "«t  auf  it)r  einfameS 
3immer  ju  ge^n.  3^r  >»o»"  "ii^t  nac^  Sffen 
unb  Xrinfen,  ncc^  »eniger  nac^  gefettigem  ©d^wa^ 
jumute.  3^r  93ert)alten  ^atte  il^n  erflaunt  — 
tai  ftanb  für  fie  fe|l  —  tt)al)rfd}einlid)  me^r  aii 
erftaunt,  enttdufc^t.  Unb  er  ^atte  ja  opttfornmen 
red)t.  S93ad  »or  tai  nur  f^r  eine  unbegreif= 
lic^e  5(nn5anb(ung  gemefen?  ^atte  fle  nic^t  ben 
ganjen  ^benb  bemerft,  tote  benommen  ber  2Kann 
gewefcn  war?  3^^^  Htte  ftc^,  inbem  fie  im 
^lur  jufammenflanben,  eine  ©elegen^eit  sur  5(uö= 
fprac^e  geboten,  je^t  ^atte  er  erwartet,  ta^  fie 
fpredjen,  i^m  burd^  ein  SBort,  ein  3^i<i)cn,  eine 
'^nbeutung  wenigftenö,  tie  iO?6glic^feit  gewd^ren 
würbe,  feinerfeitö  ju  fprec^en  —  unb  ftatt  beffen 
i)attc  fie  fo  getan,  einer  finbifdjen  ^Änwanblung 
oon  3(ngfl  unb  ©rauen  fo  finbifc^  nachgegeben! 
Denn  fo  etroai  xoie  "Xngft  unb  (brauen  ^atte 
fie  wirflic^  in  bem  3CugenbIicf  gefüllt;  aber  bem 
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t)dttc  ftc  bod)  SBiberftanb  (eijlcn  muffen,  tai 
Mjore  i^rc  ^fltcfjt  getoefen.  3<*wdM/  t^rc  ^fltd^t 
gegenüber  btefem  com  ©c^icffal  l^eimgefu(^ten 
SD^ann,  ber  barauf  angenjtefen  war,  bag  fte  ttjm 
^a(f,  t^m  Wlüt  machte  unb  entgegenfam,  ba0  fte 
baö  erfle,  entfdjetbenbe  ffiort  fprac^.  SDJein  @ott, 
mein  @Dtt  —  aud  bem  Son  fetner  (Stimme 
^atte  fte  ja  »ernommen,  mit  mai  für  Smpftn* 
biingen  er  gegangen  war ;  wie  er  ftc^  in  i^r  ge= 
taufest  l^atte,  tk  er  für  eine  ftare,  i^rer  Über« 
(egung  mdd)tige  9?atur  ge^alteti  unb  nun  <di 
eine  ^altlofe,  feiner  unwurbige  ^erfonlic^feit  er« 
fannt  ijatte.  Unb  ta?)  war  nun  tk  le^te  Q3or= 
lefung,  »ermutlic^  tai  (e^temal  gewefen,  ha^  fte 
jufammen  waren.  Cb  ftc  nun  je  wieber  @e= 
(egen^eit  ftnben  würbe,  ben  ungunftigen  (5in= 
brucf  aufgul^eben?  ©einreiben  wollte  er  —  fo 
l)atte  er  ber  ^i'cunbin  gefagt  —  ob  er  fc^reiben 
würbe?  Unb  wenn  er  eö  tat,  vodi  würbe  er 
fd^reiben  ?  Da§  er  ftc^  in  grdulein  »on  ©c^neibe« 
banb  unb  i^ren  Smpftnbungen  gctdufc^t  l^dtte 
unb  jurucftrdte.  Samit  würbe  bann  atteö  aui 
fein,  burcf)  i^re  ©c^ulb !   X)urc^  itjre  ©c^ulb ! 

®D    »erfolgten    tk   ©etbfloorwurfe   fte   ben 
ganjcn  5(benb,   hü  in  tk  ?flcid)t  tjinein,  unb  in 
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ter  fd)(af(cfen  dladft  erwog  fic  fcen  ^[<xn,  in  fcen 
ndc^ftcn  Sagen  33erltn  ju  verladen  unb  tn  t^re 
ldnfcltd)e  Stnfamfett  juriicfjufetjren.  Sin  Ceben 
^atte  oor  t^rer  Sur  geftanben,  tad  t^r  tic  ^n= 
»oartfc^aft  auf  etnc  tüunfcercoffe  getfttge  (5nt= 
»tcfelung  bot,  ünt  baö  l^atte  fie  »erpaft  unb 
oertan !  SRoc^te  fte  nun  tn  Stnfamfett  unb  Obe 
»crfommen  unb  »erfauern,  tai  war  bte  53u0c, 
bte  fic  iid)  felber  jubereitet  ^atte. 

!}(ber  i\)v  Sntfc^Iu^  fam  nic^t  jur  !Äugfu^rung. 

Tim  ndc^flen  SKac^mittage ,  nad)bem  fte  »or= 
mittagö  flumm  unb  fc^eu  umeinanber  hergegangen 
wjaren,  trat  tie  'PenfionöoDrjle^erin  hd  xi)v  ein, 
mit  einem  ©eftc^t,  auf  bem  ein  groge^  (Sreigniö  gc= 
fc^rieben  ftanb.  3"  ^^^  bd  fDtd)en  (Gelegenheiten 
üblichen  Sffieife  ndfjerte  fie  ftc^  mit  auögebrei= 
teten  QCrmen  ber  greunbin  unb  brucfte  fte  an  fic^ : 

„dv  \)at  gefcf)rieben!"  murmelte  fie. 

3buna  rourbe  nsieber  bla^  hii  in  tk  Sippen. 

„Sr  \ialt  um  ©ie  an/'  fugte  jene  ^inju. 
Sann,  a(g  i»enn  fte  am  ©nbe  i^rer  Ärdfte  njdre, 
fanf  fte  in  ben  (Btuili,  tie  ^ugen  auf  3buna 
gerid)tet:  „Üöaö  fagft  Du?" 

3buna  fagte  nid)t^:  jlarr  unb  bteic^,  »oic 
ein  SQ3ad)ölid)t,  ftanb  fic  »or  i^r- 
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fRun  i)f>ltc  btc  ^enfion^mutter  ten  53nef  auö 
ber  2:afd)e,  ben  fte  »on  t^m  erhalten  l^attc. 
7(uf  ein  3ctd)en  Sfcunaö  lag  fte  ben  3n^alt  »or. 
Stefer  Sn^alt  war,  baf  ^err  ^etcr  :Xtcf)fd)nil^er 
i^ir  tn  furjen,  beinah  burren  2Öorten  feine  Ib* 
ftc^t  mitteilte,  um  grdulein  oon  ©djneibebanb 
anju^ialten,  unb  hd  i^r  anfragte,  ob  fte  eS  über» 
nel)men  «jottte,  ber  Same  feine  3(bftd()t  funb= 
Sutun.  Sr  felbft,  fo  war  ^injugefügt,  mdre  in 
fDld)cn  Dingen  fo  unbewanbert ,  au^erbem  mit 
3Crbeiten  lüic^tigfter  'üvt  fo  befdjdftigt,  ta^  er 
feinen  anberen  2!Beg  a(g  biefen  brieflid)en  fdnbe. 
SQBenn  fte  glaubte,  ta^  feine  SBerbung  ©e^or 
ftnben  tcurbe,  mocfjte  fte  i^m  ein  3ctd)en  geben  — 
bann  »urbe  er  fommen. 

ßangfam,  nacf)bem  fte  gelefen,  faltete  fte  ben 
Sßrief  sufammen  unb  ftanb  auf.  äBieber  legte 
fte  bie  ^rme  um  tie  greunbin :  „grdulein  Sbuna, 
liebe  ^^reunbin,  foll  er  fommen?" 

Hui  ndd)fter  ?Rd^e,  alö  wenn  fte  eö  il>r  er« 
fparen  wollte,  laut  fprecf)en  ju  muffen,  l)atte  fte 
tie  grage  gej^ellt.  Die  'Antwort  lie^  einige 
^cit  auf  ftd)  warten.  (Snblid)  fam  fte,  faum 
oerne^mbar,  wie  ein  ^aud):    „3«-" 

„Sngel!"  fdjrie  bie  ^enfion^rorftebcrin.  ^i)vt 
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btg^crige  '^ekvliäjhit  nsar  mit  etnem  ©daläge 
ba^n;  fte  rig  bic  greunbin  0:üniitfc^  an  ftd) 
unb  preßte  bcn  fafttgen  2)?unb  auf  bie  fc^malen 
Cippen,  bte  fo  (etfe  gefproc^en  tjatten.  dlod) 
einmal  unb  nocf)  einmal  fugte  \ic  3buna,  bann 
roanbte  fie  ftd)  jur  Sur ;  fte  ^atte  jo  nun  2Öt(^= 
ttgeö  ju  beforgen.  7(n  ber  5ur  aber  breite  fte 
noc^  einmal  um: 

„Ratten  Sie  gebac^t,  baß  ed  fo  fommen 
n)urbe?" 

Sbuna  fc^aute  »er  ftc^  ^in,  D^ne  ben  fc^eU 
mifdjen  33licf  ju  ermibern,  ber  bie  S^^age  begleitete. 
3^r  war  fo  ernfl  jumute.  Die  ©ebanfen  famen 
i^r  lieber,  mit  benen  fte  fid^  in  ber  9?ac^t  ge= 
qudlt  \)attc.  Über  alleö  war  fte  ^inwegge^oben 
burc^  bie  |)D(^ftnnigfeit  beö  Wlanmi,  ber  atteö 
oerflanb  unb  atled  »erjieb.  ®r  roar  bocf)  nodf) 
bebeutenber,  alö  fte  gebac^t  bötte.  Sßon  nun  an 
fotlten  folc^c  finbifd)en  ÜCnroanblungen  ibr  nicbt 
mebr  begegnen.  Sine  ©efdbrtin,  eine  ^reunbin, 
für  tic  eö  nur  ein  ^ki  gab,  beö  9}?anneö  wur= 
big  JU  fein,  an  beffen  (Seite  fie  babinging,  ibm 
JU  belfen,  wo  ibm  gebolfen  »erben  mußte,  ibn 
JU  ocrjlebcn,  fonjeit  fte  ibn  ju  »erfleben  »ermocbte, 
ftd)  ibm  unterjuorbnen,  ganj,  »oUig,  in  fcbroeigen» 
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bem  ^nfd^mtegcn  fo  ju  fem,  fo  ju  tun,  tai  war 
ttc  gro^c  ^(ufgabc,  bte  fte  i^rem  Ceben  in  btefem 
tÄugenbh'cfe  tieffter  innerer  (Sammlung  »crfcf^rieb. 

^(m  tarauffolgenben  Siage  erfd)ten  ^etcr  5(td)=» 
fdjni^er  bei  ber  ^cnfionööcrfle^ertn.  Sr  würbe 
tn  tl)rem  Kabinett  empfangen  unb  fa^  bort  längere 
3ett  mit  i^r  tm  ©efprad). 

3((öbann  er^ob  ftd)  bie  Strtin,  um  3buna 
öon  feiner  3(ntt>efen^)ett  ju  bcnad)rid)tigen. 

„5Bunfc^en  <Bie,  mit  i^r  allein  ju  fein?" 
fragte  fte  im  ^inau§ge^en. 

„9?ein,"  ernjiberte  er  furj  unb  benimmt. 

3buna  t)atte  wjd^I  fd^on  erfahren,  bag  ber 
sodann  gefommen  war.  %li  tk  '^xnmtin  bei 
i^r  eintrat,  fa^  fic  auf  ibrcm  ©tubl ;  tk  ©lieber 
l^ingen  xi)v  nicber;  fte  war  fo  bla^,  ta^  man  ben 
Sinbrucf  gewann,  alö  leud^tete  i^r  ganjer  'iteih 
fc^neeweig  burd)  baö  fd^warje  ©ewanb,  unb  alö 
ginge  eine  ^Xtmofp^dre,  vok  ©c^neejlaub ,  »on 
i^r  auö. 

„fOJoc^ten  (Sie  nidjt  fommen?  ^r  ift  ta/' 
fagte  bie  ^enfionö»orjtet)crin  mit  fanfter  3(uf= 
forberung. 

©eborfam,  wie  ein  (Sdjulmabdb^nr  crbob  ftd) 
3buna  »om  (Seffel. 
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„SO?Dd)ten  ®{e  mit  H)m  attei'n  fein?"  fragte 
bie  ^'^eunfciit,  bte  fte  unter  ben  2Crm  fa§te. 

,,9^ein"  —  unb  mit  einem  ®riff,  ba^  jene 
tie  dlaQÜ  itirer  frattenben  ginger  füllte,  pacfte 
fte  tie  J^anb  i^rer  gu^rerin. 

„®ö  ift  fo  tDrid[}t/'  —  murmelte  fte  »or  fic^ 
^in  —  „ei  fommt  wieber"  —  tai  ^ngflgefu^l 
»on  neulicf)  TCbenb  fam  roieber  —  „bitte,  laffen 
igie  mid)  einen  5(ugenblicf  ju  Qftem  fommen"  — 
fte  blieb  Mn ;  mon  fal),  mie  fte  tief  3Ctem 
^olte,  um  tk  Q3ruft  mit  2uft  ju  fuffett,  wie  fle 
ftc^  getualtfam  aufrecfte  unb  jufömmenraff^e.  7(ld 
fte  bie  (Sc^njette  beö  ^abinettö  uberfc^ritten,  ^atte 
fte  »ieber  J^errfd)aft  über  fic^  genjonnen.  3nbem 
fte  gegen  tai  nieberjie^enbe  ©efiibl  anfdmpfte, 
tai  eben  in  i^r  genoefen  war,  jhraffte  fte  ftd)  boppelt 
auf.  Die  golge  baoon  war,  baß,  alö  fte  je^t  in 
baö  3**"'"^'^  eintrat,  voo  er  il)rer  wartete,  fte  noc^ 
f^arrer,  fleifer  unb  ecfiger  auöfat)  alö  gewD^nlic^. 

^cter  3Ci(^fd)ni^er  (lanb  mitten  im  ^immzv. 

Äeineö  SEBorted  mdc{)tig  ging  fie  mit  einem 
fd)tt>eren  ®d)ritt  auf  i^n  ju  unb  ftrecfte  i^m  bie 
|)anb  t)in.  Ol^ne  ein  2öort  ju  fagen,  na^m  er 
t^re  ^anb  unb  brucfte  fie  leife. 

Unb  auf  biefe  QCrt  »erlebten  fic^  tic  beiben. 
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Stlferttg  rucfte  ttc  'PenfiDnömutter  ©tu^te 
jurec^t,  fo  ta^  atte  bret  fld)  m  einem  engen 
Greife  fe^en  fonnten.  @te  füllte  je^t  felbft,  ba^ 
ftc  ben  betben  etnen  Dten|lt  ernjteg,  toenn  fte  fte 
nfd^t  allein  lie^.  (Stnen  ^ugenblicf  nod^  n)cit)rte 
bad  peinoDÖe  ©c^meigen.  ^ann  ^atte  ^eter 
7(id()fc^ni^er   feine  @id[)ert)eit   wieber   gcnjonnen: 

,,3<^  ^offe/'  fagte  er  ldcf)e(nb,  inbem  er  ftd) 
an  bie  QSermittlerin  njanbte,  „®k  werben  micf) 
bei  unferer  greunbin  entfc^utbigen,  wenn  icf)  mic^ 
nicf)t  übermäßig  gefd)icft  jeige.  2Benn  man  ein 
gewiffeö  liiUv  erreicfjt  l^at,  wirb  man  —  wie 
fott  id^'ö  auöbrucf en  —  feterlicf)en  üO^omenten  gegen= 
über  itwai  fcfjwerfaütg.  3"^^*"  —  **>^""  *"*" 
fo  fortiüd^renb  in  bcr  Tfrbett  flecft"  —  er  rid)tete 
ein  (iebenömurbigeö  2ad)dn  auf  3buna,  ,,aber 
»on  meinen  2Crbeiten  barf  iö:)  tvot)!  je^t  eigentlid) 
nid)t  fprec^en?" 

„O,  tun  ®ie  c§  ja!"  'SJtit  ganjem  Oberleibe 
beugte  '^tuna  fid)  »ornuber.  „@ie  fonnten  mir 
»on  nidijU  Cieberem  fpred^en." 

So  war  bie  29Bat)rt)eit,  waö  fte  fagte.  Sic 
eine  (frlofung  mar  eö  it)r,  ta^  er  oon  feiner 
geifÜgen  Sdtigfeit  anfing.  ®o  benommen  mar 
fte   »on    bem  QSorgange    eben  gemefen,    ta^  fie 
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gcrabeju  »ergcflTcn  i^atte,  marum  fte  ftd^  ctgentltd^ 
mit  bem  Spanne  »erlobt  ^atte.  ®ott  (et  ©anf  — 
\e1gt  vou^te  ftc  ed  njteber. 

Q(uf  btefc  QCufforbening  bin  fing  er  an  ju 
berichten,  ta0  er  gerote  jel^t  eine  umfangreirfje 
literargefcf)id}tlic{}e  Arbeit  in  Eingriff  genommen 
i)Citte,  bie  i^n  ba^in  fuhren  fottte,  ta^  er  ftcf) 
an  ber  Uni»erfitdt  t)abi(itierte.  Sr  woötc  afabc= 
mifc^e  93ortefungen  galten.  Wtit  bem  ^uöbrucf 
tieffler  greube  laufc^te  i^m  3^"n<>/  "'^^  einem 
ßdc^eln  tk  ^enflonömutter :  „^err  ^rofeffor, 
Jperr  ^rofelTor,  wirb  eö  <Sie  aber  nid^t  in  ber 
Arbeit  ftoren,  njenn  ©tc  je^t  heiraten?" 

„Sagen  Sie  tai  nicfjt!"  Seibenfcfjaftlic^  fiel 
3buna  i^r  inö  SBort.  ,,@ie  grabe  fottten  am 
wenigflen  in  bic  Hdglic^e  5:rioia(itdt  einflimmcn, 
bag  bad  QSer^eiratetfein  ben  Wlmn  am  'Kvhciten 
^»inbert.  T)ai  mdre  ja  furd)terlid) !  Sin  Unglurf 
für  tcn  Wlann  unb  bie  ^^rau,  für  tic  ^rau  nod) 
ein  gro^ereö.  @inc  ^au,  wenn  fte  backte,  fte 
binberte  ben  9}?ann.  Äeine  rubige  ©tunbc  fonnte 
fte  ja  mebr  leben!  ©aö  ©egenteil  wirb  ber 
gatt  fein  — " 

Sbrc  ^ivi^en  sucften.  ®ie  mar  in  folc^er 
(Erregung,    tci^   tk   ©eifteöfreunbin    nad)   ibrer 
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^ant  griff,  um  ftc  su  berutjtgen.  "Kbcv  3buna 
war  jur  ?Hul)e  noc^  nicf)t  fertig.  33ieUetd)t,  ba^ 
fte  bte  ®e(egen^)ctt  gefonimen  fal),  bcm  jufunftt'gen 
@atten,  ber  boc^  eigentlich  nocf)  wenig  »on  it)r 
tt)U0tc,  it)ve  ^uffajfung  »on  ber  S^e  f(ar  ju 
moc^en,  »teUeic^t  auc^,  ta^  fte  flc^  öor  ftc^  felbft 
recf)tfertigen  njottte,  weil  i^r  ©efu^l  mit  bem 
53unbe,  ben  fte  eben  gefdjtoffen  ^atte,  noc^  fo 
gar  nic^tö,  gar  nid^tö  ju  tun  t)atte. 

,, Doppelt  wirb  er  arbeiten  unb  fdfjaffen,  bDp= 
pelt  unb  breifac^.  Denn  er  wirb  jemanben  an 
ber  <S>eite  t)aben,  ber  all  tk  äußeren  ^inberniffe 
aui  feinem  3Bege  rdumt,  tk  tk  freie  @ei(teö= 
tatxQhit  belaften.  Q(lle  «Sorgen  unb  alle  med)a= 
nifc^en  Unbequemlidjfeiten.  3emanben,  bem  er 
biftieren  fann,  wenn  i^in  tai  (Schreiben  angreift, 
ber  i^m  feine  9}?anuffripte  abfc^reibt,  wenn  er 
fie  in  (£ile  ju  Rapier  gebrad)t  ^at.  (£ine  — 
wie  fott  id)''^  nennen  — " 

'Mit  einer  plo^lidjen  ^Bewegung  griff  fte  nac^ 
«peter  ^icf)fcf)ni^erS  J^anb: 

„lld)  Sie  ^aben  eä  ja  »orljin  felber  genannt 
—  fo  fcl)6n,  unb  id)  bin  3^"^"  ^^f"^'  f"'  ^<*"f= 
bar  —  eine  —  ^reunbin."  ®ie  brucfte  il)m 
bie^anb,  fle  fa^i^im,  jum  erjltenmal,  in  bie  "^Cugen : 
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„<Bo  banfbar  Hn  ic^S^"^"!  ®o  fcanfbar — " 

Sa^ttng^,  toie  ftc  tanad)  gegriffen  \)attc, 
Ite^  fte  feine  J^anb  aieber  fahren,  ri0  baöSafc^en* 
tud)  hervor,  brucfte  eö  an  bte  2(ugen  unb  brac^ 
in  iautei,  ^ef^igeö  SBeinen  auö. 

Sie  ^enficn^freunbin  machte  ftc^  befrf)»»i(f)* 
tigcnb  über  fte  ^cr: 

„Qi  greift  fie  ein  bi§c^en  an,"  erflartc  fte 
mit  einem  ^alb  entfc^ulbigenben  Cac^eln  gu  ^eter 
^icf)fc^ni^er  l)in. 

Diefer  fögte  nicf)td.  Sr  ^atte  ftd)  an  bcr 
^anb  faffen,  feine  ^anb  brucfen  laffen,  o^nc  ben 
Srucf  ju  eriüibern.  ^e^t  fa0  er  mit  WD^lroDttenb 
tei(na^>möoDttem  ©cfic^t  ta. 

//3<^  glaube  beinah/'  fagte  er  bann,  inbem 
er  feine  Sorte  ttieber  an  tk  ^Vermittlerin  richtete, 
„td  wirb  für  ung  aße  gut  fein,  wenn  toir  ben 
3uflanb  mogtic^ft  bolb  in  einen  beftniticen  r'er= 
wanbeln." 

„9Jur  feinen  langen  58rautflanb !"  2öie  eleftri= 
ftert  fhmmte  i^m  tk  'Penfton^mutter  hei.  „@anj 
meine  'Xnftdjt!" 

Sie  trocfnete  3bunad2Bangen  unb  fhreidjelte  fie : 

„Unb  Sie,  ©eliebte,  ftnb  Sie  ber  ^nftd^t 
nid)t  andiV' 
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J^afttg  ntcf tc  ^tuna  mit  bcm  ^opf: 

„T)a$  er  nur  ntd)t  geflort  mtrb,  naturlt'cf)! 
?)?atur(tcl^ !  SEBcnn  er  bod)  gcrobe  jc^t  fo  wjtc^tigc 
3(rbetten  »or  ^at." 

'Peter  3(td^fd()nt§er  fnt'ff  ein  ?ad^e(n  hinter 
bte  Sippen :  ferne  3Crbetten  unb  immer  feine 
arbeiten,  i^r  einziger  ©ebanfe.  di  fd)»»ebte  i^m 
bie  SBemerfung  auf  ber  ^urtQC,  ta^  ^raulein  ton 
(Sc^neibebanb  ftd)  eigentlidf)  me^r  mit  feinen  SO^anu* 
ffripten  unb  ^orrefturbogen  ju  »erheiraten  fc^ien 
als  mit  i^m  felbft.  SKaturlic^  aber  fagte  er  ba»Dn 
nid)tö,  fonbern  begnügte  (td),  tt)Dt)ln)Dttenb  ju  il^r 
aufjublicfen :  Dann  würbe  fle  öielleic^t  fogar  bamit 
eincerftanben  fein,  meinte  er,  wenn  fte  ftd^  bie 
fonoentionette  J^Dcf)jeitöreife  fparten  unb  gleich  an 
Ort  unb  ©tette  in  ^Berlin  blieben?  „3n  ber 
3ßD()nung,"  fögte  er  Idc^elnb  ^inju,  „wo  mein 
©c^reibtifcl)  fielet?" 

„3a,  gleid)  an  ben  ©c^reibtifd^ !  ©leid^  an 
ben  @d()reibtifc^ !"  rief  3buna,  inbem  fte  if)m 
nod^malö  heite  ^dnbe  entgegenftrecfte. 

^eter  5(ic^fc^ni^er  erl)Db  ftc^. 

„(ii  trifft  fid)  ndmlid)  merfwurbig,"  fagte 
er  on  ^tuna  oorbei  ju  ber  ^enfconöworfletjerin. 
„Senn  unfere  greunbin  mit  ber  ©nrid)tung  ein= 
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»erftanten  »dre,  btc  i'd)  mir  audgeböc^t  \)(x\)Z, 
bann  brandeten  rct'r  ctgentlic^  ntc^t  etntnal  eine 
neue  2öo^nung  ju  ncljmen.  5(tteg  fonnte  fo  wie 
bid^er,  unb  ber  ©c^reibtifc^  un»crdnbert  an  feinem 
«pta^e  bleiben." 

„3a  aber  — "  t\t  runblidje  Same  %t\%tt 
ein  cti»a§  betroffene^  ©efic^t  —  „in  ^\!ixtx  Sung* 
gefettenwo^nung  fonnten  ©ie  boc^  fdjmerlicf)  ju  — 
\\x  jTOcicn  wohnen?" 

^eter  3(icf)fc^ni§er  Iddjelte  »erbinblic^. 

„Ü?ein,  natürlich  nid)t."  Unb  nun  erfldrtc 
er  firf)  genauer :  Sr  ^ortc  big{)er  bie  eine  J^dtftc 
einer  Stage  bewohnt,  ©erabe  \x\  biefen  2agen 
»ar  bie  baranjlo^enbe  anberc  J^dlfte  frei  geworben. 
55eibe  SQBo^nungen  waren  burc^  eine  %\xx  »er= 
bunben,  'txt  biö^er  gefcfjloffen  unb  burc^  Sapeten 
jugebecft  gewefen  war.  (gobalb  man  \Az  %<x^ziz 
^inwegna^m,  fam  t\t  %\xx  jum  93orfc^ein,  bie 
Sßerbinbung  mar  ^ergeftettt,  unb  bie  beiben  ge= 
trennten  So^nungen  maren  }u  einer  jufammcn* 
^dngenben  oereinigt. 

„Sad  mu§  \i)  mir  gteic^  morgen  einmal  an» 
fe^n/'  erfldrtc  bie  'Penftonömutter  eifrig,  „\)<x% 
fc^eint  mir  ja  aHerbingd  eine  famofeS^»«!  QCufbic 
SBeife  bleiben  (Sic,  ^err  ^rofcifor,  ganj  unge(l6rt 
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tn  3^rcr  alten  Umgebung,  unb  tte  anbere  ^dlftc, 
bod  ftnt)  bönn  bte  Ülaume  für  '^vaukin  3t>»na?" 

*Peter  ^Ctc^fc^nt^er  mödjte  abermals  eine  furje 
SSerneigung. 

„Ctebfte,  Stnstge  — "  fie  wenbetc  jld^  «n 
3buna,  „wai  fagen  (£te  baju  ?  SOJoc^ten  ©te  nidjt 
morgen  mttfommen,  bö^  mir  und  sufammen  bte 
<Bad)e  anfe^n?" 

dt  «)el)rte  Idc^elnb  ob:  ,,9?etn,  nein,  bad 
mod)en  mir  ah]  qudlen  ©ie  unfere  greunbin 
tamit  nid)t" 

Die  ^enftondmuttcr  tjiett  S^iuna  an  ben 
^dnben  fefl: 

„Q(ber,  ob  3^nen  bie  3t>ee  gefdflt,  tai  muffen 
©ie  menigjlenö  fagen !  ©cnfen  ©ie  bod^  einmal" 
—  fte  fid^erte  laut  auf  —  „eigentlid^,  aii  wenn 
gar  nid)tö  »orgefallen  mdre,  bleibt  er  ru^iig  an 
feinem  ©d^reibtifd^  fi^en  unb  arbeitet  weiter. 
J^aben  ©ie  nid^t  felbft  gefagt,  er  follte  fo  menig 
wie  moglid)  geflort  werben?" 

3ujlimmenb  nicftc  3fcu"<»« 

„Unb  ©ie  felbft,  ba0  ©ie  ba  nebenan  eine 
SQBo^nung  befommen  füllen,  wo  ©ie  fo  für  ftc^ 
fein  fonnen,  ate  wenn  ©ie  — "  abermals  unter= 
brac^   fte   iid)   mit  einem  ©efid^cr  —  fte  ^atte 
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fagcn  »Dtlen :  ,mi  wenn  tic  ganjc  ©efcfjtc^tc  ©tc 
ctgcntlic^  aud)  m'c^td  anginge/  aber  tai  fagtc 
fte  Heber  nidjt.  ,,(£agen  ®ie  boc^  nur,  mtr 
fc^ctnt  bte  3t>ee  ja  ganj  au^gejetc^net ;  gefdttt  \ic 
3l)nen  ntcf)t?" 

"Xtö  ^eter  2(ic^fc^m^er  ^orte,  rate  tiefe  5^age 
on  fic  gerid)tct  mürbe,  rid)tete  er  oon  ber  <Sette 
bcn  55Ktf  auf  St'U"^»-  Sn^n^^f  >"rt  bem  wo\)U 
woQenben  'Xudbrucf,  bcn  er  bi'e  ganje  ^eit  über 
bewahrt  ^atte;  tn  ben  ^(ugennjinfeln  aber  lauerte 
bte  58eDbacf)tung.  2Bic  etn  "Aufatmen  »on  3bunad 
ganjer  ^erfonltdjfeit,  fo  fa^  eö  auö,  mai  er  ta 
toa^rna^m,  rote  ein  ftummed  „an  feiere  ?0?6glid)= 
feit  ^atte  id)  ja  gar  nic^t  getackt".  Unb  btefc 
3]?DgIid)f eit ,  tie  ftd)  i^r  fo  unerwartet  bot,  be» 
freite,  erlefte  fte  »on  irgenb  etroaö  ©c^roerem, 
tai  brucfenb,  beangftigenb  auf  i^r  gelaftet  ^atte ; 
iai  aüei  fa^  man  i^r  an.  3n  i^rem  ©eftc^t 
roar  ein  oiel  ruhigerer  ^u^brurf  aii  »or^cr,  bei» 
na^  etmai  ^^^eubiged. 

„O  ja,  geroi^,"  fagte  fte,  ,M^  3bec  gefottt 
mir  fe^r  gut." 

2(ud  tiefjler  ^rufl  famen  biefe  5Borte  ^er= 
oor,  unb  ei  Hang,  aii  batte  tk  58ruft,  aui  ber  fte 
famen,  jum  erftenmal  roieber  ODÖen  ^tem  gefc^opft. 
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«Peter  "Xicfjf^nt^er  griff  jum  J^ut.  3"  ^»"^ 
testen,  t»olbIauten  Unterredung  mit  ber  ^cnftond« 
»orfte^ertn  »erabrebete  er  ein  ^u^ammcntviffen 
auf  morgen  tn  feiner  SÖBo^nung. 

Dann  retcfjte  er  3buna  tk  ^anb  unb  ging 
^tnaud. 

©obalb  er  bte  glurtur  brausen  l^inter  ficf) 
gefd)tDffcn  l^atte,  oerlor  ficf)  ber  WD^lnjottenb 
lacf)etnbe  'Jfuöbrucf  oon  feinen  ^UQzn.  @tn  ftnfler 
öerbtffener  trat  an  feine  ©teile. 

Ser  QSorgang,  ben  er  ta  eben  mit  ange» 
fel)cn  Mte,  ber  mar'ö,  ber  t^n  fo  ingrimmig 
augfd)auen  lie^,  i^r  aufatmen  hei  bem  ©ebanfen, 
ba0  jle  in  einer  SBo^nung  Raufen  würbe,  ganj 
für  ftc^,  eigentlicf)  ganj  »on  i^m  getrennt,  dv 
^atte  ben  QSorfc^lag  mit  ber  SOBo^nung  gemadjt, 
»eil  i^m  ber  ©ebanfe  an  tk  Unbequemlic^feiten 
eineö  Umjugö  gerabeju  unleiblid)  genjefen  war. 
SKun  er  i^n  gemad[)t  t)atte,  ärgerte  er  ftd)  beinah, 
ba^  ber  28Drfcf)lag  folc^en  5(nf(ang  gcfunben  ^otte. 
Unb  nun  mar  er  einmal  gemad^t  unb  angenommen. 
SÖBarum  bcnn  nun  ben  ^Ärger?  3Serlangte  benn 
er  nac^  bem  ^eihe"^,  Sar  eö  für  i^in  ein  58e^ 
burfniö,  immer  in  einem  9laume  mit  i^r  }u= 
fammenjufein  ?  ßdc^erlic^.   ©erabe  ^eute,  in  i^rer 
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Scftgfctt,  iSprßfcigfctt,  mit  i^rer  ^pflcrtfc^en  ^uf* 
gcrcgt^eit  war  fte  t^m  unfpmpat^tfc^er  er* 
fc^icncn  fcenn  je.  3Cber  baß  fte  fo  offenfunbtg 
aui  feiner  fcrperlic^en  S^d^e  Mn*»C9öer(angte, 
nidjt  mit  i^m  jufammenfein  motlte,  fcaö  »erlebte 
feine  Sitelfeit,  machte  i^n  »utenb.  So  »ar  alfo 
fo,  »ie  er  e^  auf  ber  ^un^e  gehabt  iiatte,  t(>r 
ju  fagen,  baß  fte  fic^  mit  feinem  Oc^reibtifd) 
»erheiratete,  aber  nic^t  mit  i^m!  Sin  33{au= 
flrumpf,  ber  für  nidjtd  (Sinne  unb  ©ebanfen 
^attc  aii  für  befdjriebened  unb  bebrucfteö  Rapier! 
Sin  ^eih  o^ne  Sleij.  Unb  tai  würbe  er  nun 
lebendtang  neben  [id)  ^aben,  galten  unb  mit* 
fc^leppen!  t)ai  ^pa^te  i\)m  nid)t  Daö  »ottte 
er  nic^t.  ©eine  rtnn(id)e  9?atur  jlrdubte  ftc^ 
auf.  SBcnn  er  bcnn  einmal  heiratete,  fo  wottte 
er  mcnigftend  etmai  baoon  ^abcn;  nic^t  einen 
©efretdr  nur,  fonbern  eine  ^rau;  eine  5^au 
mit  ^ki\i)  unb  53Uit,  mit  rocic^em,  frfjonem, 
fu^lem  grauenfieifd) ;  mit  ©liebem,  bic  man  an 
ficf)  brucfen,  umarmen,  oon  benen  man  )id)  um= 
armen  taffen  fann,  beren  fc^wettenbeö  Ülunb  man 
mit  ben  ^»"S^'^  nadjfu^len,  mit  ben  ßippen 
fuffen  fann.  Dad  mar'd,  mai  er  ^aben  mottte; 
jamo^l.     Sine  »irflic^e  5^au,  hei  ber  man  ftc^ 
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oon  ber  HtUit  anivuljt,  ntc^t  ctnc  ewig  »er» 
nunfttge  ^rcunfcm,  btc  einen  immer  lieber  an 
feie  Arbeit  Ijeranfdjleppt.  Q3rauci^te  er  benn  tai 
atteö?  S8raucf)te  er  eine,  bic  feine  SWanuffripte 
abfc^rieb?  Ser  er  biftieren  fonnte?  @anj  uber= 
fluffig  baö  ailci.  @ine  ^ufbringlid^feit ,  unb 
nichts  weiter.  @anj  etwa*  anbereS  brauchte  er: 
ilatt  ber  (angnoeiligen ,  fc^ulmeijlerlic^en  X)cf(a= 
mationen  über  ^^(Seifleötdtigfeit",  über  „Q3elaflung 
ber  freien  Tfrbeit"  ein  ^cib,  ttenn'ö  nicf)t  anberd 
tt5ar,  ein  toüei  ^'^aucnjimmer,  tai  lieben,  lieben, 
lieben  fonnte,  ta?>  nicf)t  auömenbig  gelernte  Sieben 
galten,  fonbern  ftd^  minben  fonnte  im  QSerlangen, 
fto^nen  —  noinben  —  fto^nen  —  plo^lid^ 
fprang  i^m  tk  (Erinnerung  an  ben  ^(ugenblicf 
oon  neulich  5(benb,  im  glure  auf,  wo  fte  ftc^ 
genjunben  unb  gefto^nt  unb  i^m  gefallen,  jum 
erflen  unb  einjigen  SCRale  gefallen  l^atte.  3a 
gut.  Sr  preßte,  fürbaß  fd^reitenb,  txe  'Sin^cv" 
ndgel  in  tk  ^anb  —  etnjaö  SBilbeö  flanb  in 
il^m  auf,  mic  ftnftereö,  wilbeö  QSerlangen  unb 
^egel)ren,  biefeö  fprobe,  immer  »erflanbige, 
oltjungferlidje  ©efd^opf  unoernunftig  werben  ju 
fe^n  in  ßiebe§totlt)eit ,  fid)  roinben  ju  füllen  in 
feinen  ^rmen,  wie  eine  Ülafenbe,  58efeifene. 
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Km  antercn  Sage  iiattt  er  fci'ne  SÖefprcd^ung 
mtt  ber  ^cnfiDnl»Drftet)ertn.  ©emetnfc^aftltd) 
befid^ttgtcn  fic  bte  So^nung,  tk  an  bie  fetm'ge 
onjKeg.  SaS  (Jrgebntd  ber  53eflc^tt9un9  war, 
bag  bte  anbere  J^dlfte  bcr  Stage  fogtetd^  gc» 
mietet  mürbe,  ©te  *Penfiondmutter  mar  etnfad^ 
entjucft.  Q3on  nun  an  entrotcfelte  fie  eine  ftaunen» 
errcgenbc  Sdttgfeit. 

QSon  ^eter  ^tdf)fc^nt§er  ging  fle  ju  3^""«/ 
oon  t^r  wteber  ju  tt)m.  @tc  tjatte  ja  für 
beibe  ju  forgen;  für  tai  Wlat<i)m  heim\)  me^r 
nod)  ald  für  ben  SD?ann.  @d  unerfal^ren  in  aß 
btefen  Stngcn,  fo  unpraftifd^  mar  tai  SOJdbc^en. 
©erabeju  ungtaubltdj.  dlnn  alfo  mürbe  fic  »on 
bcr  ^reunbtn  an  bte  Cetne  genommen  unb  mu^tc 
mit  t^r  ©tra^e  auf,  ©tra^e  ah,  »on  einem 
Caben  in  ben  anberen,  üon  Äleiber^anblungen 
ju  Sdfc^ebanblungen,  »on  2ödfc{)et)anb(ungen  ju 
^(eiber^anblungen  manbern.  D^ad^bem  hai  9?ot= 
wenbigftc  in  biefer  Slic^tung  beforgt  mar,  mu^te 
an  bie  SEJ^obel  gebac^t  merben,  mit  benen  tk 
jufunftige  SBo^nung  auögeftattet  werben  foöte. 
Die  an  *ipeter  !Äicf)fc^ni^erg  93et)aufung  angren» 
jenbe  anbere  J^dtfte  ber  ©tage  i)atte  i^ren  be= 
fonberen  Eingang,     ©er  ©c^luffel   baju    befanb 
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iid)  in  bcn  ^dnben  ber^enftonSöorflc^ertn.  Ol^nc 
ta^  3(tc^fc^nt|er  hinter  feiner  »orlduftg  noc^  »er= 
tapejterten  Xiir  etnsaS  oon  t^rer  ^JCnwefen^ett  be= 
merfte,  fonntcn  betbe  ©amen  bte  Stdumltc^fetten 
betreten. 

3bunad  funftige  Segnung  fottte  eö  fein,  alfo 
würbe  bte  3(ug(tattung  bementfprec^enb  gerodelt. 
Da§  bauerte  met)rere  Sage,  fogar  einige  ffioc^en, 
benn  bte  9)?Dbel  mußten  jum  2:eil  erft  ^jergeflettt 
werben.  Sotltc^  getangwetlt  überlief  ^tuna  ber 
greunbin  otteö  unb  jebeS,  tnbem  fie  ftd^  fdjnjetgenb 
t^ren  ^Cnorbnungen  fugte.  9Zur  ganj  jule^t  fant 
eö  gu  einer  Q(u§etnanberfe^ung :  fie  befanben  ftc^ 
in  einem  nac^  bem  .^ofe  t)inaudgel)enben  fleinen 
fabinettartigen  3taume,  unb  l)ier,  fo  bejlimmte 
3buna,  fottte  i^r  53ett  flehen.  Den  Ütaum  wollte 
fte  iutn  Odjlafjimmer  ^aben. 

(Jrftaunt  blicfte  tk  ^^enftonömutter  auf: 

„3a  aber  —  l)ier  ifl  boc^  nur  ^oc^jlenö  für 
ein  58ett  «p(a^?" 

3buna  erwiberte  nic^tö  unb  trat  an  tai 
genfer,  inbem  fie  ber  greunbin  ben  Ülucfen  ju= 
fe^rte. 

„5[ßenn  ©ie  ^ier  wohnen  fottten,''  meinte 
biefe,   „beöor  ®ie   nocf)  »erheiratet  ftnb,    bann 
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»urbe  tc^  ef>  jo  »ottfornmen  begreifen,  bo^  ®ie 
fjitc,  »D  nun  einmal  ^\)re  SBo^nung  fein  foff, 
aüd)  3^r  (£c{)(af}immer  für  ftd)  ^aben  »Otiten. 
3(bcr  —  ®ie  wotten  in  fcie  Sßo^nung  toc^ 
erfl  einjiebn,  wenn  fie  hdte  verheiratete  ^mte 
finb?  Unb  —  wenn  «Sie  bann  —  »erheiratete 
Ceutc  ftnb,  bann  — "  fie  »ollcnbete  ben  ®a^ 
nic^t.  3"^en^  fie  i"  ^er  greunbin  am  genjler 
Mnuberblicfte ,  bic  noc^  immer  mit  bem  Stucfen 
ju  i^r  geroenbet  flanb,  fa^  fte,  »ie  bie  tcei^e 
^aut  unter  beren  9?acfen^aaren  (td)  mit  bunfler 
Slote  übergoß.  53ei  biefem  3(nblirf  errötete  fie 
felbjl  unb  »erjlummte. 

3e^t  fam  3^"""«  »"i^  ^afhgen  ©cf^ritten  s" 
i^r  ^eran,  unb  inbcm  i^r  Q3li(f  an  i^r  oorbei= 
ging,  rid)tiger  gefagt,  »orbeitaumelte,  fcfjmiegte 
fie  flc^,  wie  fie  tai  in  ^ugenblicfen  ber  QCngfl 
gewohnt  war,  mit  beiben  TCrmen  an  i^r  @efid)t: 

„Zun  ©ie  mir  tk  Cicbe,"  flufterte  fic, 
„fragen  ©ie  mic^  nirfjt.  3^^  »ei§  nid}t,  wie 
ic^'ö  3^nen  crfidren  fott!  3<^  —  ©"^tt  i'^  >""^ 
ci  fogen  —  »erfte^e  mic^  ja  wa^r^aftig  felber 
nicf^t.  Tiüei  wai  id)  fagen  fann,  ifl,  iia%  ei 
nirf)t  anberÄ  fein  fann.  2öirf(ic^  md)t.  ffiirf« 
Ud)  nicl)t!" 
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"Kuf  bicfc  5!Betfe  wurfcc  baS  ©cfprad)  ODr= 
lauftg  abgebrodjcn.  Dtc  ^cnftondmutter  fagtc 
ftc^,  bag  bie  grcunbtn  ja  mtt  bcr  3"t  Ji"^  ^«i^* 
nunft  fommen  würbe,  ta^  aber  für  je^t  nidjtd 
ju  tun  mdre.  Unb  alfo  würbe  i^rem  93erlangen 
wtßfa^rtet  unb  ber  9laum  a(d  @d)(afjtmmcr  für 
einen  etnjelnen  SBewo^ner,  fur3buna,  etngeridjtet. 

"äüd)  mit  bem  ^OJanne,  mit  ^errn  ^eter  3Cid)= 
fc^ni^er,  ^atte  bie  geplagte  Dame  in  ben  ndc^ften 
3:agen  nod)  einen  ®trau0:  i^ren  Sunfd^en  ^dtte 
ed  entfproc^en,  wenn  tk  ^Dd)jeit  mit  'Raufen 
unb  trompeten,  unter  ^injujie^ung  ber  ganjen 
^Penfton  begangen  »erben  mdre.  3^^^  ©efc^dft^» 
intereffe  biftierte  i^r  ben  SQBunfd^;  für  att  i^re 
SOZu^e  TOottte  fte  boc^  einen  Co^n  ^aben.  ©aö 
aber  war  gerabe  tai  ©egenteil  oon  bem,  voai 
^eter  "Xic^fc^ni^er  ftd)  wunfdjte.  ©o  unbemerft 
aii  möglich  fottte  aüed  »or  ftd)  ge^n.  Srauung 
auf  bem  ©tanbeöamt.  ©ann  ein  ^Dd)jeitömabl 
im  engften,  freunbfd)aftlic^en  Greife;  alöbann 
nad^  ^aui.  Unb  oom  nddjjlten  Sage  an  —  eigent= 
iid),  alö  wenn  nidtfti  oorgefatten,  unb  atted  beim 
alten  wäre. 

SOWt  großen  runben  "Äugen  ^atte  bie  Dame 
gelaufc^t. 
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„^a  aber  —  tk  Trauung  tit  ter  Ätrc^e?" 

„Ubcrfluftlg,"  ^attc  er  erfldrt.  X)ercn  be= 
burftc  cd  überhaupt  ntc^t. 

„3ö  ober  —  bo  mu^tc  bod^  btc  Sßraut  erfl 
nod)  gefragt  »erfcen?" 

„Ki^o  frogen  ©tc  fiel" 

Unb  alfo  fragte  fte  bei  3^""«  ^n,  tn  ber 
Hoffnung,  ta^  btefe  ouf  ftrc^ltc^er  2rauung  be= 
flehen  murbc.  ©o  grcgarttg  l^attt  fte  ftd)  tai 
gebac^t,  trenn  btc  gonje  ^enfton,  in  fc  unb  fo  »iel 
^Dc^jeitöfutfc^en  an  ber  Äirc^e  »orfa^ren  »urbe! 

2Cber  ibre  J^offnung  fc^Uig  gdnjlic^  febl ;  fc= 
bolb  ^luna  »ernommen  \)Citti,  in  welcher  ^rt 
unb  2Beife  ^etcr  Tfic^fc^ni^er  tk  (Sac^e  gebanb» 
babt  ju  febn  wunfcfjte,  ging  fte  »ctt  Sifer,  „bei= 
nab  begeiflert,"  meinte  tk  ©eifledfreunbin,  auf 
feinen  ©ebanfen  ein. 

„<Bo  unbcmerft  aii  mcglicb"  —  jatöobt, 
iiai  mar  gan)  aucb  ibr  ^unfc^. 

©cbon  balb  verfcbucbtert  wagte  tk  ^enfiond= 
mutter  faum  nocb  mit  ber  3^age  nacb  firc^licber 
Srauung    betauö^jurucfen. 

Hud)  beren  beburfte  eö  für  3buna  ganj  unb 
gar  nic^t.  Trauung  auf  bem  ©tanbedamt  mar 
ooKouf  geniigenb. 
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©c^ter  jerfcf)mettert  ergab  ftd)  btc  *Pcnftonö= 
oorftetjerin  tn  t^r  (£d[){cffal.  Stgentltd)  war  t^r 
je^t  bt'e  ^^reube  an  ber  „ganjen  J^etrateret"  »cr= 
borbcn.  2Ba8  ^atte  fte  benn  nod^  baoon?  Da§ 
ber  beru()mtc  ?0?ann  tn  tt)rer  ^enfton  unter  bte 
^auhe  gebracht  tcorben  nsor  —  nun  ja.  Über 
3at)r  unb  Sag  aber  nou^te  fetn  Wlen^d)  mcljr 
etmai  ba»Dn ;  unb  fte  tjatte  fc^on  »on  einer  @e= 
benftafel  geträumt,  bt'e  tm  ©alon  ber  ^enfton 
angebrad^t,  tai  gro^e  ©retgntg  für  atte  Reiten 
fefl^alten  mürbe,  ^e^t  gingen  bte  betben  aufd 
©tanbeöamt,  unb  bann  mar  bte  ^enfton  »ergeffen. 
3(ufö  ^Btantc^amt,  unb  ni'djt  einmal  tn  bte  ^trc^e. 
X)a0  er  oon  ftrd^ltd^er  ßtnfegnung  nid)ti  njijfen 
njDÖte  —  na,  tai  begriff  fte  fd[)(te^ltd[).  Sag 
getfttg  bebeutenbe  SJ^anner  immer  auc^  Reiben 
ftnb,  taii  geborte  »oM  taiu.  Tfber  ^tuna  — 
ba0  aud^  bt'e  fo  D^ne  meitereö  bamt't  einoerftanben 
gewefen  mar !  58ei  grauen  gebort  eS  boc^  et'gent= 
iid)  jum  guten  Son,  ta^  fie  jum  ^rebiger  in 
bie  Äirc^e  getjn.  Sßeinal)  untjeimlic^,  bie  greun- 
bin  fo  in  bt'e  (S^e  gel^n  ju  fetjn;  unb  beinah 
regte  ftd^  i^r  ber  (Bebanfe,  tk  beiben  oon  nun 
an  ganj  ftc^  felber  gu  ubertajTen.  ©ann  aber 
ftet  i^r  33licf  mieber  auf  3t)una,   tk  in  biefen. 
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bcr  Trauung  »orljcrgefienben  Sagen  ct'n  Sötlb 
gewdtjrte  rote  eine  SKdrtprertn ,  bte  am  Ärenj 
getjangen  tjatte  unb  eben  »on  bort  l^erabgenommen 
worben  war !  SBenn  fte  bte  ^anb  »on  t^r  jog ! 
fJRetn  ©Ott,  mein  ©ott !  DaS  gute  J^erj  fdjwoff 
tn  t^r  auf.  (i%  war  bod)  t^re  ^eunbtn,  unb 
fte  roav  ci  bod^  nun  einmal  gcroefen,  bte  fte  tn 
bte  ganje  ©efd^tc^te  ^tneingelotfl  l)atte.  2(tfo, 
ei  ^a(f  nic{)t8 ;  \)atte  fte  einmal  ^  gefagt,  mu^te 
fte  jc|t  aud)  03  fagen. 

Unb  fo  erfd)ten  benn  enbltd^  ber  Sag,  an 
bem  ftc^  bie  *^enftonömutter  frut)  am  OSormittag 
ju  3buna  ©c^netbebanb  inö  3^"^tti^'^  begab,  um 
fte   jum  (Bang    aufö  ©tanbeöamt   ju  fdjmucfen. 

3u  fd^mucfen  —  tnbem  fte  bte  uberfcfjlanfe, 
jarte  ©eftalt,  bte  tjtlflod  »or  t^r  (lanb,  tn  baö 
»etffetbene  5l(cib  füllte,  fam  eö  t^r  cor,  aU 
wenn  fte  ein  Opfer  jur  Sobeöfa^rt,  ntcfjt  a(d  «jenn 
fte  eine  53raut  jum  58rautgange  fletbete ! 

Äetne  »on  betben  fprad)  ein  SBort.  3^""«^ 
btutlofe  Sippen  f lebten  aufetnanber;  bte  J^elfertn 
befanb  ft<^  immerfort  in  Srdnen.  Cautloö,  wie 
bie  QSorbcreitung  ju  ganj  etroag  anberem,  alö  ju 
^ro^Iic^em  unb  ©utem  »oUjog  ftd^  bie  QSerrid^»« 
tung. 
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Unb  bt'cfcr  53ann  be§  «Sdjwetgcnd,  bcr  auf 
bcn  betben  grauen  gelaftet  ^atte,  blieb  nun  mk 
ein  bleterned  ©emolf  über  att  ben  QSorgdngen 
fangen,  unter  benen  langfam,  (angfam  bte  ent= 
fc^etbenbe  ©tunbe  l^eranfroc^.  ©tumm  fa^ 
«Peter  3(tcf)fc()nt§er  im  SQBagen,  mit  bem  er  fte 
abgeholt  i)atte,  um  mit  i^r  auf  bai  (Stanbed= 
amt  ju  fahren,  neben  3buna  —  ftumm  fa§ 
3buna  neben  ^eter  '2(icf)fcf)ni^er.  3n  einer 
jwciten  Äutfd)e  folgten  tk  '^enfionööorfte^erin 
unb  nod^  eine  altere  fOTitbemo^nerin  ber  ^enfion 
alö  Sraujeugen  Sbunaö  —  ein  paar  greunbc 
be§  53rdutigamö  njaren  bereitö  im  ©tanbeöamt 
annjefenb,  um  i^m  alö  3^"9^"  J"  bienen. 

Die  gefd)dftgmd^ige  ©timme  be*  ©tanbeö* 
bcamten,  bic  in  bem  fallen  3taume  wiber^attte, 
als  roenn  ein  falter  9lieberfd)lag  »on  ben  »ei^ 
getund^ten  SBdnben  t)erab  riefelte,  war  beinah 
ber  einjige  ßaut,  ber  bie  fc^roeigfame  ajienfd)en= 
gruppe  belebte,  ©in  biöfrcte*  ©d^ndujen  im 
3lucfen  beö  58rdutigamS  fam  »on  ber  ^enfiond« 
mutter^,  tk  i\)ve  ordnen  unb  ibre  ©ebanfen  bem 
Safc^entud)  anvertraute.  T)ai  ^Brautpaar  felbft 
jlanb  vok  »erfteinert  »or  bem  ^Beamten.  3buna, 
in  ibrem  meinen  ©eibenfleibe ,    mit  bem  grünen 
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bem  Opferaltar. 

%[%  fca§  entfdjetfcenbe  SÖBort  gefallen  mar, 
ali  fte  erfahren  Ijatte,  ba^  fte  nun  etnc  ocr= 
heiratete  grau  war,  er^ob  fle  bag  J^aupt,  mit 
einer  ^Bewegung,  fcte  fo  auöfa^,  alö  n>enn  ntd^t 
fte  ben  ^ali  recfte,  fonbern  ate  wenn  t^r  J^al^ 
von  fclbft  auf)  bem  9?acfen  roudjfe,  tmmer  ^D^cr, 
ganj  lang.  Dabet  roanbte  fie  langfam  bad  @e= 
fid)t  md)  ved)ti,  bann  nacl)  linf^,  unb  ber  SBltdf, 
ber  aug  t^ren  Q(ugen  fam,  fa^  fo  aui,  ai% 
fd)i[»dmme  er,  wie  etn  oerloreneö  ©c^tff  tn  einem 
fremben,  unerme§ltd)en  SSJieer.  ©o  merfwurbtg 
war  tai  SBtlb,  baö  fte  bot,  ba0  äffe  o^nc  Hui' 
na^mc  betna^  »erl>attenen  ^temö  auf  fie  ^in 
blicften  unb  ta^  ber  ^Bräutigam,  jc^ige  @atte, 
cr(l  nad)  einiger  3eit  auf  fie  jutrat,  t^r  ben 
7(rm  ju  bieten.  ^l§  fte,  an  feinem  ^rme  t>angenb, 
^)inau§ging,  winfte  fte  mit  ben  !2(ugen  noc^  ein= 
mal  tie  ^vtuntin  an  it>re  (Bdte: 

//3e$t  gtcit^  —  S"*n  An  ge^n  —  id) 
fann  nid)t." 

Sic  greunbin  übermittelte  i^r  ©eflammel 
bem  ©atten.     Diefer  nicfte  gleicf)mutig: 

„3«^  befteöc  hie  SDia^ljeit  auf  jwei  ©tunben 
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fpater;  ganj  etnfac^.  ^Bringen  ©tc,  »renn  tcf) 
Wtten  barf,  meine  '^an  unterbeffen  in  i^re 
SQBo^nung,  bag  fic  ftct>  augrut)t.    ffiottcn  ®te?" 

Dte  ^'^^"nfc'n  wollte. 

@tn  Cdc^eln,  bag  etcjcntltd^  wie  ein  Äniff  in 
ber  ^aut  auöfa^,  ging  burc^  ^eter  5(icf)fci^ni§er§ 
@eftcf)t: 

„©ie  ^at  ja  i^r  @d)Iafjimmer  für  ftd),  ba 
fann  fte  rut)n/' 

!J((fo  gefc^al^  eö.  SBd^renb  er  ftc^  jum  ^otei 
begab,  tai  J^oc^jeitöbiner  oerfcfjieben  ju  tajfen, 
fu^r  tk  grcunbin  mit  ^buna  nod)  bercn  neuer 
SQBo^nung,  brachte  fte  in  il>r  ®d)lafjimmer  unb 
legte  fte  auf  tai  93ett. 

3tt>ei  (Stunbcn  fpdter  rottte  ber  SQBagen 
wieber  »or,  um  fte  abju^olen.  3e^t  mar  fie 
fotceit  wieber  ju  ftcf)  gefommen,  ta^  fle  folgen 
fonnte. 

Der  Ülaum,  in  welchem  getafelt  werben  follte, 
war  öon  'ipeter  ^idjfc^ni^er  felbfl  auögefudjt,  baö 
'^aiji  »on  it)m  perfonlid)  angeorbnet  worben. 
fBex  ei  nD(^  nid)t  gewußt,  ber  l>dtte  crfannt, 
wie  biefer  SKann  mit  ben  ©innen  eineö  »er= 
feinerten  iCfl^eten  alleö  <Bd)bne  unb  (Srlefene, 
tai   in   ben  Dingen    flecft,    aui   i\)nen  ^eroer= 
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ju^Dlen  ocrftanb.  X)cr  ftetnc,  mit  bunflcr  J^oIj= 
tcifclung  bcflet'fccte,  mit  fc^roercn  Q3tumcngcn)tnten 
gcfcfjmucftc ,  »cn  einem  matt  gcfcdmpftcn  ?tc^t 
golben  überflutete  ülaiim  »trfte  beraufc^enfc. 

SWttten  an  fcer  2afe(  ftanb  ber  grogc  ©cffel 
»on  gcbetätem  Stc^enl)D(j,  in  bem  3^""*  O^^n 
fotttc.  *Peter  3Cic^fcf)ni^er  fa§  i^r  gegenüber. 
(Jigentlid)  battc  er  neben  i^r  ft^en  muffen.  TCber 
bann  ^atte  er  fte  nic^t  »ott  anfc^n  fonnen.  Unb 
er  roofftc  fte  fe^n,  ganj  unb  oott  anfe^n,  2öein, 
©cfprod),  5'^euben  ber  Zafei  unb  SÖewugtfein 
ber  ©tunbe,  aui  bem  atten  gufammen  foflte 
©timmung  oufbampfen,  unb  bie  «Stimmung  fotttc 
jum  Ütaufcf),  ber  3laufc^  gum  ^euer  werben,  unb 
in  bem  geuer  fottte  fie  fle^n,  bie  immer  9Ser= 
nunftige,  Scfige,  klaffe,  ^d)ianh,  Überfc^bnfe, 
»ic  ein  SQBeib,  tai  man  auf  einen  ©d^eiter^aufen 
»on  buftenben  J^etjern  flettt.  SBie  fte  anfangen 
»urbe  in  bem  geuer  marm  ju  werben,  ju  glutjen, 
)u  brennen  unb  ju  oerbrennen,  baö  »ottte  er  cor 
TCugen  baben,  oor  ben  Sinnen  baben,  mit  atten 
©innen  fubfen  mottte  er  tai ;  genießen  unb  febn. 

Darum,  fobalb  tie  Heine  ^afelrunbe  ^Ia$ 
genommen  \)<xtte,  fdjiug  tie  Unterbaltung  mie 
eine  ©pringflut  empor,    ^eter  ^ic^fd)ni^er  \)citte 
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btc  ©ttmmung  tn  bte  J^anb  genommen.  Ob 
bag,  mai  t^n  befeuerte,  rotrfitdje  greube  war  — 
jebenfallö  mar  etiuag  53acc^anttfc^ed  tn  t^m;  wie 
9lafeten  gingen  t^m  bte  (auntgen  33emerfungen, 
njte  ßeu(^tfuge(n  bte  ttefftnntgen  ©ebanfen  über 
bte  Sippen.  Wci  bltcfte  auf  t^in,  atte§  ^»tng 
an  feinem  SSJ^unbe ;  me^r  unb  me^r  füllten  ade 
ftd^  l)tngertffen.  ©aju  fhromten  oom  erflen  5(ugen= 
bitcf  an  bte  ebelften  SQ3etne. 

„©orgen  ®ie,  ta$  meine  grau  ju  trtnfen 
\)at,"  ^alb  lad)enb,  bod)  ober  gebtetertfc^  rief 
^eter  ^tc^fc^nt^er  eS  über  ben  ^tfc^  ber  ^en= 
ftonömutter  ju,  bte  neben  3t>una  fag.  (Jr  ^otte 
bcmerft,  ta^  etn  Soafl  ftc^  oorberettete.  Stner 
ber  greunbe  flonb  auf  unb  ^it'elt  eine  Siebe  auf 
bte  9?eu»ermd^lten.  Sd  war  bie  erfle  9lebe, 
bte  »om  ©tapel  ging,  barum  fanb  fte  großen 
SBeifatt.  ©ro^nenb  flatfc^te  «Peter  3rtcf)fd)ni^er 
in  tk  J^anbe.  Sffia^renb  er  flatfc^te,  fleffte  er 
für  ftc^  fefl,  tt>ic  unglaublich  trioiat  ber  greunb 
gefprodjen  ^atte.  QSon  bem  Sßeifaff  angcfpornt, 
ertjob  iid)  bie  ^enfionömutter.  Sie  eine  mit 
Slu^rung  getabene  SBombe  ftanb  tk  runbtid^e 
©ejlalt  t)inter  bem  Sifd).  Mc  (Jrlebniffe,  Sr= 
innerungen,    (Sorgen,    Hoffnungen    ber   legten 
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SBoc^en  töurben  in  i^rer  ^nfprac^e,  »tc  in  einem 
Sabernafcl,  ntetergclegt.  T)em  langen  3"ttaum 
entfprecfjenb,  ben  iljre  SBorte  burc^ma^en,  murfcc 
bic  Qfnfprac^e  lang,  fe^r  lang.  ©c^Ke^lic^  raufc^tc 
fte  in  einem  S^ranenfhrom  ju  Snbe,  ber  ftrf)  aie 
ein  jßraufebab  über  S^iunad  J^aupt  ergo^.  9}?or= 
morbta^  unb  marmorflitt  fag  biefe  felbjl  in  i^rem 
gebeijten  Sic^enflu^l. 

Cb  ei  ber  ^nblidf  i^rer  QSerfleint^eit  mar, 
bie  noc^  immer  nic^t  erwärmen,  erglu^n,  fc^meU 
gen  mottte,  ober  ob  ed  tai  58eburfnid  mar  nac^ 
all  bem  trioialen  SSortgcraufd)  ben  fKaum  »on 
geifbotter  3lcbe  miberbaüen  ju  machen,  mit 
einem  ütucf,  nac^bem  bie  ^enftonömutter  ftc^  auÄ« 
gefc^Iudjjt  ^atte,  fu^r  ^etcr  5(id)fc^ni§er  »on 
feinem  *p(a§e  auf. 

©aö  2^ema,  über  tai  feine  9lebe  ging,  »ar 
ein  allgemeine^:  T)xe  geiflige  %xhdt,  i^re  SuaC 
unb  i^re  2öonne,  i^re  Hemmungen,  unb  tai, 
»ad  i^r  \)ilft.  "Xii  er  bei  biefcm  Seil  feiner 
3(nfpra(^e  angelangt  mar,  merften  tie  ^u\)oxcc, 
t)k  iauüoi  gebannt  bem  gldnjenben  ©ebanfen» 
fhom  (aufc^ten,  ta^  er  auf  eine  befhmmte  J^el= 
ferin  anfpielte,  merfte  St'""«/  ^^^  feine  SBorte 
il)v  galten.     Q3om  erften  ^ugenblicf  an,    ali  er 
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oon  ber  „gctjligen  "ävheit"  angefangen  i^atte,  mav 
roktcv  tai  3(ufatmen  über  fle  gefommen,  tai 
x\)vc  Sngbruftigfett  immer  mett  werben  lte0. 
3e^t,  tnbem  er  weiter  fproc^,  (lieg  tongfam  bic 
garbc  beö  ßebenö  in  bem  farbbfen  ©eftc^t  auf, 
ein  Stiefeln,  ein  iSid)be^nen  ging  burd^  bic  ecfigc 
@e(la(t,  fo  ba0  e§  auöfa^,  <di  babete  fie  in 
feinen  Sorten,  alö  fdme  etn)a§  wie  Sottuft  über 
bie  fprobe  *Perf6nlic^feit.  2ßie  auö  einem  2raum 
fam  fie  ju  ftd^,  a(ö  nun  aßeö  ^eranbrangte,  mit 
i^r,  ber  ©efeierten,  anjujlogen.  ^lo^lid),  inbem 
fie  ben  Äeld)  jum  SQjunbe  ^ob,  um  nippenb 
boran  ju  fc^lurfen,  ^orte  fie  t)inter  fid)  eine 
i^etße,  befet)(öl)abcrifc^e  (Stimme:  „^uötrinfen !" 
@ie  blicfte  auf:  ^»inter  i^r,  über  ben  ©effet  ge= 
beugt,  ftanb  ber  SCJ^ann,  ber  eben  gefprod^cn 
l^atte,  ^eter  Q(ic^fc^ni§er.  3n  feinen  3Cugen  war 
ein  8id()t,  in  feinen  3"9^"  ""  3(uöbrucf,  xok 
fte  etmai  'I^nlic^eä  noc^  nie  an  i^m  gefe^n  i)attc. 
tiefer  beugte  er  fic()  nieber: 

„^ber  mit  bem  3(bfc^reiben,"  fagte  er  mit 
leifer  (Stimme,  in  ber  eine  bumpfe,  beinah  wilbe 
Srflicft^eit  lattte,  „unb  tamit,  ta^  man  flc^  tit= 
tieren  Id^t,  ift'S  nic^t  getan,  ©efretdr  fein  ifl 
nicf^t  genug,   man  mu^  ^rau  fein!    ^au  muf 


151 

man  fetn !  The  bloucn  ©trumpfe  (uid}te^n  unb  nacft 
fem!  Unb  fuffcn  mu0  tnanfonnen,  fuffen,  fuffen!" 

*^l6^lict)  mar  frin  ©cftc^t  btc^t  über  bem 
irrigen : 

,,Äufrc  mtdj!" 

^errifc^,  wie  oor^tn  tai  „"^CuitdnUnl",  fafl 
tierrtfc^er  noc^,  fam  tai  SBcrt  ^eraud.  'Die  &'ppen, 
oon  benen  ed  fam,  atmeten  SBeinbunfl.  2Öaren 
bad  bte  Sippen,  tie  eben  fo  geifbott  gefprod^en 
Ratten  ?  "i^aiu  tai  ©eftc^t  —  aU  wenn  plo^lic^ 
etn  ganj  frember,  neuer,  oertöanbelter  9)?enfc^ 
©or  iiiv  ftonbe,  fo  wor  eö  3t>un«-  ^^  »c«" 
ber  SOJann,  »on  beffen  @ttrn,  inbem  er  »or^tn 
gefproc^en,  tie  ©eifle^arbeit  wie  aui  einem  ©piegel 
gefka^lt  ^atte,  ftd)  eine  Car»e,  tie  Sarce  eined 
3aunö  cor  tai  ©eftc^t  gebunben  })atte.  Senn 
»irf(icf)  —  wie  eine  J^attucination  uberfam  ei  fte 
—  tai  @eftd)t,  tai  \id)  ta  über  fte  beugte,  auf 
irgenb  einem  ^iite  —  ober  aar  ei  eine  S8i(b= 
fdute  gcroefen  —  ^atte  fte  einmal  folc^  ein  ©eftdjt 
gefc^n,  tai  ©eftc^t  cine§  gaunö,  mit  gierig  lujler= 
ncn  Sippen,  trunfen  blingelnben  3(ugen,  mit  Ot>ren, 
tie  m'cf)t  mcnfcf)licf)  gerunbet,  fonbern  tierifc^  ju* 
gefpi^t  gemefen  »arcn.  Sin  td^menbcö  (Jntfe^en 
fiel   über   fte    ^er,    aüe  garbe   erbfc^  in  i^rem 
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©cftc^t ;  ftatt  t^m,  wie  er  befohlen  ^attc,  mit  bcm 
?D2unbe  entgegenjufommcn,  fanf  fie,  blobcn  5Cuged 
]u  t^m  cmporflörrenb,  an  btc  ße^ne  beö  ©cjTeld 
A  jurucf. 

ßaut  (ad^enb  richtete  ^eter  ^Ctd^fc^nt^er  fic^ 
auf  unb  feierte  an  feinen  ^(a^  jurucf.  ©er  OSor« 
gang  ^atte  ftc^  fo  rafc^  abgefptelt,  bte  Sorte, 
bie  er  ju  i^r  gefproc^en,  waren  fo  (etfc  gefluflert 
gemefcn,  ta^  ntemanb  oon  ber  ganjen  ©efeöfc^af^ 
ba^tnter  gefommen  n>ar,  voai  ftc^  ivoi^öjcn  ben 
betben  begeben,  n>aö  er  tbr  gefagt  l^atte.  "Älö 
man  tt)n  je^t  fo  oergnugt  lachen  ^orte,  rou^U 
man,  ta^  er  t^r  trgenb  einen  getft»oßen  Stnfatt 
anvertraut  i^attc,  einen  »ermutlicf)  fo  geiftreic^en, 
ta^  bie  etn)a§  fdjroerfattige  junge  ^'^au  im  erflen 
5(ugenb(irf  beinah  erfc^recft  baoon  gemefen  mar. 
SO?it  ungebrochener  (Energie  rig  ^eter  liid)= 
f(f)ni§er,  fobalb  er  firf)  gefegt  ^atte,  tk  Unter» 
l^altung  mieber  an  fic^.  dv  mottte  tk  (Befett= 
fc^aft  —  baran  mar  fein  ^vodfei  —  nic^t  »or 
(Sinbruc^  beg  fpaten  ^Cbenbö,  momoglic^  ber  dlaöjt, 
auöeinanberget>n  (äffen.  Unb  feine  "Jfbftc^t  gelang ; 
niemanb  oermoc^te  ftc^  bem  3«"t)er  ber  ©tunbe 
ju  entjie^n.  3ni*"cr  neue,  immer  ebtere,  buj^igere, 
füf  ere  Seine  würben  aufgetragen.    Sie  ein  un* 
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erfc^opfltcfjer  QSulfan  fprubctte  bcr  flctnc,  »cr= 
tt3ad)fene  SOiönn  @eifl.  Sbuna,  bte  fiic^  (angfam 
crbolt  botte,  bltrfte  mtt  flummem  (Staunen  über 
ben  Stfc^ :  btefc  anmuttg  plaubernben  Sippen, 
fpru^enben  3(ugen,  biefer  unermublic^e  unb  ntc 
ermubenbe  Sedjfelflrom  oon  ttefgrunbtgen  unb 
wt^tg  ^upfenben  ifuferungen  —  aii  t»enn  tai 
3ntermejjD  oon  »or^tn  gar  ntc^t  gefc^e^en,  in 
feinem  ßeben  gar  ntdjt  öDrt)anben  gewefen  wäre. 
Unn)illfur(t(^  fragte  fte  iid),  ob  ftc  e8  mivtiid)  er* 
lebt  ^dtte,  ober  ob  atleö  nur  eine  ©innedtdufc^ung, 
etn  2raum,  ein  ®puf  gcmefen  n5dre. 

35t^  ta^  tntiid)  bte  ©tunbe  jum  5(ufbrucf) 
fd)(ug  unb  t^r,  wie  eine  ßafl,  auf  bte  ®eete  fiel, 
ba0  fte  nun  mit  i^m  ge^n,  mit  t^m  attein  fein 
mußte  .  .  .  ^ber  er  n5or  fo  Reiter,  fo  ju»Dr= 
fommenb  liebenöwurbig ,  aii  er  i^r  beim  Über« 
nehmen  i^rer  ©adjen  be^u(f(id)  war,  baß  fte  — 
jle  wußte  faum  wie  —  plD§licf>  im  SSagen  neben 
t^m  faß  unb  mit  i^m  baoonfu^r.  Der  2ßeg  sur 
neuen  53e^aufung  war  nid)t  mdt ;  jur  Unterhaltung 
faum  3eit.  9?ad)  rafd}er,  furjer  ga^rt  ^ielt  bcr 
aOBagen  an.  Sr  t)alf  ibr  beim  luöfteigen.  hinter 
ibnen  fiel  tk  |>auötur  in*  ©c^toß.  Unb  bann 
fam  bie  9?ac^t. 
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Sin  ©cl^ctmntö  tm  Cebcn  bcö  SQZcnfd^cn,  etn 
immer  töteberfe^renbeö ,  tft  bte  9^ad)t.  3'"»"^»' 
ujteber,  wenn  baö  ©efpenfl  ber  Dunfelt)ett  bie 
äBett  erflicft,  wenn  ber  3:09  unb  btc  trD|lltd)e 
fOJod^t  beö  SagcöKc^td  erlifc^t,  werben  roir  ju 
fragenben  Ätnbern:  „5Saö  fommt  nun  ?"  Dlut)e  ober 
Unruhe,  ^rieben  ober  ÜCnfec^tung  ?  „SQBaö  fommt 
nun?"  —  SBenn  je  etneö  SpiZenfc^en  Seele  »on 
btefer  ^^^ge  betafiet,  fdjter  erbrucft  gemefen  war, 
fo  mav  eö  bte  »on  '^tüna  ©djneibebanb ,  je^t 
Sbuna  üidj^djni^cx ,  aii  (id)  geftern  abenb  bte 
Pforte  ber  neuen  93e^aufung  tjtnter  t^r  gefdjloffen 

Unb  je^t  mar  bte  Ü^ac^t  »oriiber.  Ser 
neue  3:ag  mar  angebrochen ;  auf  (auttofen  (Sohlen 
t)ufd)te  er  burd)  bte  Straßen  ber  @tabt,  mit  grauen 
^ugen  lugte  er  in  tk  genfler  —  maö  t)at  md) 
bie  ÜJac^t  gebradjt  ?  "Kud)  in  bie  Kammer  bKcfte  er, 
tk  Sbuna  ftc^  gum  ©d^lafgemad^  erma^tt  hatte. 
(Jine  9?eu»ermd^lte  mol^nte  bort.  SBaö  alfo 
burftc  er  erwarten,  ber  ©pd^er,  tai  er  in  ber 
jliUen,  laufc^igen  Kammer  erblicfen  mürbe?  3" 
tk  Riffen  beö  58etteö  gefc^mtegt,  ein  »on  munber= 
barem  Srlebniö  trunfeneä  ^eib^  ^it  Reißen, 
»erfdjdmten,  glucffelig  Idd^elnben  29Bangen,  V)kU 
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(ei'c^t  ned)  fc^tafenb  unt  im  5raumc  tai  (5r= 
lebte  noc^  einmal  crlebent,  »ielletd)t  aud)  fc^cn 
»ac^enb  unb  tm  Sachen  fcem  jufunfttgen  ?eben 
entgegen  ftnnenb?  93on  fciefem  allen  fanb  ber 
grauenbe  3;ag,  alö  er  in  bte  Kammer  ^metn= 
blicfte,  ntd}t^.  Daö,  «ja*  er  fa^,  »ar  eine  grau, 
bic  notburf^ig  »erfüllt,  mit  allen  ^cid)en  ber 
QSerflortljeit  im  @ef(d)t  auf  einem  Stuhle  neben 
bem  idetti  fa0  —  unb  biefe  grau  war  "^tuna 
<Sc^netbebanb,  je^t  !2(icl)fc^ni^er. 

Denn  in  biefer  9?ad)t  war  i^r  etmai  @(^recf« 
lic^ed  begegnet: 

Tili  fte  gejlern  abenb  mit  t^rem  SOJanne 
angefpmmen,  alö  \ie  ben  glur  i^rer  ffio^nung 
betreten  Ratten,  mar  \ic  oon  i^rer  Jungfer  emp= 
fangen  werben,  tie  ihr  ben  SCRantel  abnahm. 
Dann  ^atte  ber  SWann  ta%  SJJdbc^en  Mn»eg« 
geioinft:  „Sir  brauchen  Sie  nidjt  me^rl"  unb 
nun  waren  fte  beibe  allein  gewefen.  *Peter  Tiid)' 
fc^ni^er  (jatte  eine  3:ur  geöffnet,  3^""«  »«f 
eingetreten;  in  bem  3'*"*"^^  ^<*^  fi^  betrat, 
\)atte  ein  großer  Sdjreibtifd)  geflanben.  ^i  war 
fein  QCrbeitdjimmer.  „@ott  fei  Danf!"  ^atte  fte 
laut  aufgerufen.  SBarum  ?  Sßeil  fie  mit  einem* 
mal,    aii   fte   ben  ®d)reibtif(^  erblicfte,    wieber 
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gctöugt  \iatte,  marum  fle  ben  SOJann  getjctratct 
^atte.  ^etcr  ^Ctdjfc^m'^cr ,  ber  noc^  im  Uber= 
jte^er,  mit  bcm  ^nU  in  ber  ^anb  jur  ©eite 
geflanben,  l)atte  feinen  Caut  geäußert.  Sßon  ber 
©eite  ^atte  er  fte  angefe^en,  mit  einem  fonber= 
baren,  beiden,  beinah  wilben  QStirf,  unb  einem 
5(uöbrucf,  olö  »erfltdnbe  er,  wad  in  i^r  oorging, 
unb  ärgerte  ftc^  baruber.  "Xlöbann  iiatte  er  ztvoai 
nur  i)aib  Qßerftdnblic^eö  gemurmelt,  tai  fo  unge= 
fdl)r  gcHungen  t)atte,  wie :  „er  roottte  nur  t)inauö= 
gel^n,  abfegen;  gleich  würbe  er  jurucf  fein." 
Darauf,  a(ö  er  t)inau^gegangcn  unb  fte  allein 
geblieben  mör,  t)atte  plo^lic^  eine  3(ng|l',  eine 
furcl)tbare,  fte  uberfommen.  Daö  (Beftc^t  »on 
^eut  abenb,  tai  iid)  beim  .f)Dc^jeit§ma^lc  über 
fte  gebeugt  l)atte,  mit  ben  gierenben  ßippen,  ben 
trunfen  blinjelnben  !3(ugen,  tai  f^recflic^e  (Befielt 
Msar  mieber  ba  gewefen,  ald  er  fte  »du  ber  <Be\U 
anfa^.  Unb  plo^lid^  l)attt  fte  gefüllt,  ta^  wenn 
er  je^t  wieberfdme  unb  fle  mit  i^m  allein  fein 
»iirbe,  fte  baö  nid^t  aushalten,  nic^t  auö^alten 
würbe.  Darum  war  fie  au^  bem  3tnittt^'^  9^= 
gangen,  beobr  er  jurücf f e^rte ,  nid)t  gegangen, 
fonbern  gelaufen,  gelaufen,  hü  ba^  fte  in  i^rem 
®cf)lafjimmer    war.      3n    i^rem    Oc^lafjimmer 
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^attc  ftc  fccn  SJltegcl  »or  tie  2ur  gcfdjobcn. 
5Barum  ?  SSeil  i^r  ju  SDJutc  »rar,  a{%  wdrc  fte 
eine  SO^afcfjtnc  genjorben,  fctc  QScwegungen  auö= 
fuhren  mu§tc,  btc  t^r  »on  trgcnb  einer  unbc= 
fannten  9}?ac^t  bcfo^ilen  mürben.  Unb  nad)bem 
fte  fo  getan,  ^atte  fte  ftd)  mebergcfe^t  unb  gc* 
feffen,  an  aßen  ©liebern  gejittert  unb  ge(aufd)t 
—  getaufcf)t. 

Q(nfanglicf)  mar  aöeö  flifl  geblieben.  Dann 
^atte  fte  gehört,  wie  ein  Sdjritt  burc^  bie  SBo^n^ 
rdume  ju  ge^n  begann,  wie  bcr  fc^tcere,  ftampfenbe 
Schritt  eine§  fOJanneö.  93ig  in  tai  ^immn  toav 
ber  Schritt  gefommen,  tai  an  i^r  Scfjlafgemad) 
anfKe^,  bann  »ar  er  jurucfgegangen,  bann  nad) 
einiger  ^tit  miebergefe^rt ,  unb  fo  einige  ?0?a(e 
^n  unb  ^er.  Hii  er  je^t  roiebergefommen,  war 
fte  aufgejucft:  fte  ^atte  gebort,  vok  ber  SKann 
an  ii)ve  2ur  trat,  mk  er  tk  2ur  ju  offnen  fic^ 
bemii^te  —  fte  ^atte  bie  Älinfe  auf  unb  nieber 
ge^n  fe^n.  "Xii  er  bemerfte,  ta^  tk  2ur  »er» 
riegelt  »ar,  ^atte  er  ftc^  jurucfgejogen.  t)ahn 
^atte  fte  einen  Saut  gebort,  vok  ein  bumpfe« 
©djnaufen.  23on  bem  7(ugenblicf  an  ^atte  fte  ftc^ 
»te  tn  an  gebabet  gefüllt ;  cÄ  war  i^r  gewefen, 
otö   »enn  ein  njilbed  Sier  fte  umfcfjlidje.     ^te= 
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bann  war  ncd)  einmal  afleö  ftttt  geworben,  ^m 
^Cugenbltcf  aber,  al§  fle  eben  wteber  ju  Qftem 
\)atte  fommen  wotten,  war  fte  »otter  ©c^recfen 
oom  ©tul^l  aufgefahren:  ber  SCRann  brausen 
war  jururfgefommen  unb  iiatte  fic^  gegen  bte  Sur 
geworfen.  Sr  wottte  herein  —  baö  merfte  man  — 
mit  aller  ©ewatt  woßte  er  herein.  ^eucf)cnb, 
fdjnaubenb  brucfte  unb  brdngte  er  gegen  tie  2ur. 
(Jin  bumpfeS  Änirfc^en  unb  Ärad)en  ging  burd) 
ba§  J^oljwerf ;  tai  ©etdfel  hmltt  fidf)  nad)  innen. 
SKod)  i^idt  ber  Stieget  flanb.  ^ber  ber  flieget 
war  ein  bunneg,  burftigeö,  erbdrmlid^eö  Ding; 
tai  i)attc  (te  bemerft,  als  fie  i^n  oorfc^ob,  tai 
iat)  fte  je^t,  aii  ^k  gewahr  würbe,  wie  baö  Sur» 
fd^lo^,  unb  in  bem  2urfd)lo0  ber  9tiegel  fiel)  frummte 
unb  bog.  SZod^  einen  5(ugenblicf,  fo  würbe  er 
brerfjen,  unb  ber  (Eingang  frei  fein  —  oon  Sobed* 
angfl  gepacft,  flurjte  fle  »on  bem  glerf  Ijinweg,  an 
bem  fie  flanb,  unb  hinter  ii)v  53ett.  Äaum,  ta^  fie 
bort^in  gelangt  war,  fo  gefc^a^  tai,  wag  fie  ge= 
furchtet  l)atte :  mit  einem  Änall  fprang  ber  Stiegel 
in  ©tucfe,  tk  5ur  brad)  auf,  unb  in  ber  Sur 
erfd)ien  ber  fOJann.  ©iefer  3Kann  war  berjenige, 
beffen  ©d)riften  fte  mit  ©ntjucfen  gelefen,  beffen 
QSortrag   fie  mit  J^ingebung  gelaufc^t,    mit  bem 
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f«c  ^id)  aui  QSerebrung  feinet  ©ciflcd  »erma^lt 
^atte  —  in  ttcfem  ^Xugcnbh'cf  n>ar  tai  aUei  »er= 
geffen,  ali  wenn  e^  nie  in  t^m  gemcfcn  wäre. 
3n  tiefem  Otugenblicf  war  ber  SOJann  f^r  fte  nur 
nocf)  etwa#  (f ntfeOltc^e^ ,  ein  Ungeheuer,  faum 
me^r  ein  2}?enfc^ ;  einer,  fcer  etwai  von  ii)v  forbem 
würbe  —  fic  mar  fic^  faum  baruber  f(ar,  voai  er 
fprbeni  würbe,  aber  ei  würbe  iai  fein,  wooor  fte 
(tc^  a(l  tiefe  legten  ©cc^en  über  gefHrc^tet  unb 
gegraut  \iatte.  Unb  wenn  man  ben  ^ann  anfa^, 
begriff  man,  bag  tai  SBeib  fid)  vor  i^m  f^rc^tete : 
m'c^t  me^r  ein  liiflcrner  ^^aun,  ein  tedjjenteö  2:ier, 
ein  jßewD^ner  unheimlicher  Siefen,  ber  auö  feiner 
^6l)Ie  aufgeftiegen  war,  ein  ^intenftfcf) ,  ber  bie 
QCrme  nac^  ber  xBeute  recfte,  fo  fa^  tai  au?>,  mai 
ta  glutubergoffen,  noc^  feud)enb  oon  bem  Kampfe, 
ben  er  mit  ber  ^r  gefdmpft  ^otte,  oor  3^""'» 
flanb. 

„Du  bifl  meine  '^au,"  —  wurgenb  rangen 
feine  ffiortc  fict)  »om  atemlofen  9)?unb  —  „wa* 
foß  tai  beigen,  ta^  Du  »on  mir  fortlduffl?  Dicf) 
in  Dein  3»'"»"^'^  »erfc^dept?  Wieine  grau  bifl 
©u.  Da*  fottfl  Du  fein.  Daö  ifl  mein  ?Ked)t, 
ifl  Deine  «JJflidjt.  ^afl  Du  »erflanben  ?  ^afl  Du 
»crflanben  ?" 
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©eine  SEBorte  l)attc  ftc  »erflanben  —  ob  fic 
ben  3n^a(t  begriffen  l)atte?  Ob  fic  begriff,  bafi  tn 
btefem  ^ugenbltcf  ntc^t  nur  bcr  20?ann  bort,  fonbern 
btc  ganjc  SIBelt  t^r  wie  einer  9?arrin  gcgenuberflanb, 
töetl  fte  fid^  jur  ^rau  f)atte  machen  (äffen  unb  je^t 
nic^t  ^föu  fein  njodte  ?  Überlegung  ober  gab  eö  in 
btefem  "Xugenblicf  nid^t  für  fte,  fonbern  nur  3nfltnft, 
unb  bcr  3nfh'nft  fagte:  „3c^  fann  nidjtl  id)  fann 
nic^t!"  X)arum,  o^ne  auf  feine  Sorte  ju  ermibern, 
iik  J^anbe  wie  abmetjrenb  gegen  ii)n  au^gefbrecft, 
tüic^  fte  jurucf,  femeit  fte  oermod^te,  hii  an  i>k  SBanb 
beö  ©emad^e^.  !3CIö  ber  9}?ann  baö  fal),  fließ  er 
einen  bumpfen,  hänal)  britttenben  Caut  aug,  unb 
mit  einem  ©prunge  mar  er  an  i^r.  SBeiter  rurf= 
rodrtö  fonnte  fte  ntc^t  —  fie  »ar  in  feinen  ^dnben, 
unb  nun  füllte  fte,  roie  feine  J^dnbe  anfingen, 
i^r  Äleib  unb  ©etoanbung  »om  Seibe  ju  reißen. 
QSerjn3eif(ungö»Dtt  mehrte  fte  ftd^  —  er  fing  i^>re 
J^dnbe  unb  gn>ang  fie  ^erab.  ©ie  »erfud^te,  i\)n 
»on  ftd^  ju  ftoßen,  fie  fdmpfte  njiber  i^n  an,  ein 
«jDrtlofeS,  feud^enbeö  ütingen  begann  s*»ifc^en  ben 
beiben  SKenfc^en. 

„ßa0  mirf)!"  3(ber  er  ließ  nic^t.  «pic^Iid) 
füllte  fie  feine  glu^enbe  J^anb  auf  i^rer  falten, 
nacften  ©d^ulter;   in  ber  ndc^flen  ©efunbe  njar 
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t^r  Älei'l)  ^crabgertffen ;  noc^  eine  Sefuntc  roetter, 
unt  hii  an  ttc  Ruften  entbicpt  ftanb  fte  ta. 
5(U  fte  ftcf)  fcejfen  tnne  rcurte,  ba§  fte  nacft  »or 
cincö  ?!)?anneö  "Xugen  ftanb,  nacft,  flodftc  t^r  ber 
J^erjfd)(ag,  frampfljaft  mit  beiben  J^anben  griff 
fie  in  tie  2uft.  Qin  3d)5en,  tai>  wie  baö  @c= 
rcdjel  einer  ©terbenben  Hang,  quDlI  über  i^re 
Sippen,  il>re  ©lieber  fnicften,  unb  fic  brac^  ju= 
fammen. 

3n  feinen  Qfrmen  war  fte  niebergefunfen.  3" 
feinen  Q(rmen  ^ob  er  tk  C^inmdc^tige  auf  unb 
fd)(eppte  fie  jum  "i&ett.  3(uf  bem  33ette  legte  er 
fte  nieber.  Sann  flanb  er  unb  fdjaute  auf  fte 
^erab: 

SBie  er  ba  »or  il>m  tag,  in  feiner  ^ilflofcn 
Q5l6§e,  ber  arme,  ohnmächtige  ^eibl  T)cr 
arme  — ?  für  ijjn  nur  bcr  armfelige.  Denn 
aße^,  toai  anberen  ru^rcnb,  i?ietleid)t  fcgar  lieb» 
lic^  an  tiqex  ©eftalt  erfc^ienen  roare,  tk  bluten« 
»eige  J^aut,  ber  fd)lanfe,  jarte  ^alö,  tie  fein 
gemei§elten  Sdjultern  unb  5Crme  unb  tie,  wie 
ein  fdjnjeöenber  ^audj  ftd)  anbeutenben  »Brufte, 
tai  aüei  war  für  i^n  unb  für  tk  Sinnengier, 
tk  in  it)m  todjte,  tk  burd)  ben  9Ungfampf  mit 
i()rem,  Stiicf  für  Stücf  fic^  ent^iillenben  ßeibe 
&ä  IX 
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ju  einer  ^Trt  »on  Ülaferei  entflammt  mar,  nic^t 
0Dr()anben.  Stc  er  ecftg  mar,  btefer  Äorper, 
mie  t)ager,  mager  unb  burfttg,  ju  burfttg,  um 
ii(ht  SU  gema^ren,  fogar  ju  bur^tg,  um  ßtebc 
ju  empfangen,  tai  fal)  er,  unb  bag  nur  aftein, 
X)tefe  ©lieber,  bie  ju  meit  entmicfelt  maren,  ald 
ta^  fte  für  bie  cineö  Äinbeg,  nic^t  reif  genug 
entfaltet  maren,  aU  bag  fte  für  bie  einer  ^rau 
Ratten  gelten  fcnnen,  biefeö  ganjc  Unentmicfelte, 
Unfertige,  Unreife,  bem  man  anfat),  ta^  cö  nie 
ausreifen,  ta^  53liite,  gefd)meige  benn  Jruc^t, 
i^m  immer  »erfagt  fein  mürbe,  maö  mar  tai 
atteg?  2ßaö  fottte  er  tamifi  gtmaö  Unbraud)= 
bare* !   Unbraudjbare^ ! 

Sie  Obnmadjtige  jucfte,  regte  unb  bewegte 
fid) ;  ein  tiefer  5Ctemjug  »erriet,  ba0  fte  jum  Ceben 
iurucffebrte.  ©ie  fc^lug  bie  3(ugen  auf.  3m 
QCugenblicf,  alä  fte  bie  3(ugen  öffnete,  menbete 
^eter  3(ic^fc^ni^er  ftd)  ah  unb  ging  ^inauS. 

Unb  nun,  im  froftelnben  @rau  beö  neul)eran= 
gebrecl)enen  Sageö  fa^  3^""^/  ^^^  öerftorte  2Beib, 
auf  bem  ©tuble  neben  i^rem  Sßett  unb  ta<i)U 
an  tai,  maö  eben  gemefen  mar,  unb  überlegte, 
maö  nun  fommcn  unb  merben  foöte.  QSon 
Überlegung  fonnte  man  foum  fpred)en;  ein  ein* 
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jtgcr  ©efcanfe  übertäubte  atte  anfcercn,  tai  ^e= 
TOuptfeiit,  tap  fic  ftc^  geirrt,  ttt'e  ungeheuer  fte 
fid)  geirrt  ^attc:  »on  äwei  SD?enfcf)en  batte  ftc 
geträumt,  fcie  »om  33er^eiratetfetn  fcaö  nid)t  njurfcen 
^aben  wetten,  toaö  fcie  anteren,  Sinnlichen  ta»cn 
^)aben  motten.  3n  tiefer  diadjt  ^atte  fic  cr^ 
fahren,  bag  ter  SKann  ganj  ebenfo,  oicUcicfjt 
ned)  gen5altfamer  ^aben  n?pttte  wie  atte  anfcern. 
<£ie  fcf)lang  tie  J&antc  ineinander,  fcie  feinen, 
jarten  ^anfce,  auö  fceren  J^aut  fcie  3(fccrn  b(au= 
lid)  hervortraten,  unb  rang  fte.  5Saö  fottte 
roerfcen  auS  fcem  atten?  S>enn  mit  jermalmen^ 
fccr  Suc^t  flanfc  fcie  Oeroig^eit  in  it)r  auf,  fcag 
fte  tai,  mai  er  oon  t^r  »erlangte,  t^m  nic^t 
geben  fonnte,  niemals,  niemals! 

3?ad)fcem  fie  wioi)i  einige  ©tunfcen  fo  ge= 
feffen  batte,  raffte  fte  ftcf)  auf,  um  fic^  anjufleifcen, 
unfc  nac^fcem  fte  fcamit  fertig  geroorfcen  »ar,  fagtc 
fte  fid),  fcag  fte  fugtid)  nic^t  immer  in  fcer  Kammer 
^ier  bleiben  fonnte.  ?0?it  flopfenfcem  ^crjen  — 
benn  t^r  war  fo  ungefähr  jumutc,  old  wenn 
t^r  auö  fcen  Staumen,  tie  fic  betrat,  wie  auö  fcem 
Cabwrintl)  fceö  ÄonigS  30iinoö,  fcer  briiüenfce 
SKinotauruö  entgegenfommen  tourfce  —  öffnete 
fte   fcie   Siir   jum   anjlogenfcen   3''"'"^'     ^^^^ 
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»ar  ket,  aUti  mar  fttü.  SBe^utfam  ging  fie  töctter, 
tn  ba§  jtüci'tc  3""»"^'^-  ^fu^  in  biefem  ntemanb 
unb  niditi.  dlun  aber  blieb  (le  flel)n ;  an  tiefen 
Slaum  grenjtc  baö  ^Xrbeit^jtmmer  t^reö  SOJanneö; 
tn  feinem  ^Crbettgjtmmer  würbe  er  fein.  ^aH 
eine  ^albe  ©tunbe  ftanb  fie  unb  wagte  ftc^  md)t 
weiter.  Snbltcf),  auf  ben  gu^fpi^en,  leife  fcf)li(^ 
fic  an  bte  Sur,  unb  mit  »erljaltencm  3Ctem, 
letfe,  teife  brucFte  fie  bte  Ältnfe  tjcrab.  ®e= 
raufc^loö,  in  einem  ©palt  tat  tk  Sure  ftd^  auf, 
burc^  ben  ©palt  oermodjte  ftc  ^ineinjufe^n  — 
ta  war  er.  ^n  feinem  ©c^retbtifc^  fa0  er  unb 
breite  t^r  ben  Stucfen  ju.  5Hegung§lo8  oerl^arrte 
fie  an  t^rem  glecf.  Offenbar  fa^  er  fd[)Dn  lange 
bort,  fo  tief  in  feine  3(rbeit  »erfenft,  ta^  er  »du 
i^rem  Äommen  nidjti  gebort,  ta^  er  feine  Öffnung 
^atte,  ta^  fte  hinter  ii)m  ftanb.  ©ie  fa^  bte 
bicfen  Q3uc^er,  bte  aufgefdjlagen  neben  i^m  lagen, 
fa^,  wk  er  9?Dtijen  barin  unb  Q(uöjuge  baraud 
mad)te,  vok  er  ben  ^opf  aufjTii^te  unb  nadjbac^te, 
bann  gur  ^eber  griff  unb  an  bem  2[Ranuffript 
fc^rteb,  tai  »or  i^m  lag.  ©d  vok  eö  il)r  geftern 
beim  .^oc^jeitömal>le  ergangen  war,  erging  e^ 
x\)v  wteber:  ber  3»fcl)terlid)e,  ber  gaun  ^atte  ftc^ 
jurucfoerwanbelt  in  tai,  wai  er  wirflic^  war,  in 
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ben  ru^gcn  ?0?ann  bed  bc^crrfc^cnbcn  ©eiflcd. 
S)ie  9?ad)t  mit  i^ren  Srlcbniffen  »crblagtc  unb 
eerfanf  wie  ein  Spuf  unb  bofer  5raum;  t^n 
fo  ft^cn  ju  fc^n  tu  feiner  Sdtigfeit,  tai  mecfte 
aße  Erinnerungen  an  ba§,  roag  biefc  feine  3!dtig= 
feit  i^r  gegeben  ^atte.  ^id)  fagen  ju  burfcn, 
tci^  fic  tod)  öon  nun  an,  ald  feine  grau,  be» 
rec{)tigt  unb  berufen  mar,  mitjutun  an  feinem 
Sun,  ber  ©ebaiife  ging  i^r  roie  eine  ja^e,  roarmc 
glut  iiber  tai  J^erj.  Sie  »erga0,  toai  gefc^e^en 
mar,  ftc  mar  mieber  j^afc^ine,  bic  einem  un= 
auögefproc^enen  Q3efe^t  geljorc^te  —  unb  plo^tic^ 
rucfte  ber  arbeitenbe  3)?ann  im  ©effel  jufammen: 
3buna  mar  oor  t^m  niebergefatten ;  }u  feinen 
gupcn  lag  fle  auf  ben  Änicn,  trdnenuberfbrcmt, 
tie  ^dnbe  ju  i^m  erhoben: 

„©eflern  abenb  beim  (Jffen  ^afl  bu  gefagt, 
idj  fennte  bir  etma§  fein,  ic^  fonntc  bir  Reifen 
hei  beinern  Serf,  ti<i)  forbern  in  beiner  2(rbeit. 
Ca§  mid)  bir  belfen!  Ca§  mic^  bir  etmag  fein! 
Ca§  mid)  teilnehmen  an  beiner  "Xrbeit!  ®ag'  mir 
ein  SBcrt.     Sin  SBort  nur,  ob  bu  mittft!" 

Sleijbar  ocn  9?atur,  mar  'Peter  "Xidjfc^ni^er  ei 
bcppelt  unb  breifad),  menn  er  an  ber  TCrbcit  fa0. 
®nc  (Störung  barin  fonnte  i^n  mutenb  machen. 
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Ui  }ur  S^ffungölongfeit.  ^mtc  nun  fag  er 
bereits  feit  ©tunben  am  ©c^retbtifcf).  @(etci^ 
nad)  bem  Qfuffle^n  Ifattt  er  fid)  über  feine  neue 
Arbeit  \)exQema(i)t.  "äud)  t^m  mav  ^eutc  morgen 
nic^t  gut  ju  SWute  gemefen.  Um  ju  »ergeffen, 
wag  ftd)  in  fcer  9^ac^t  begeben  ^atte,  um  nicf)t 
baran  benfen  ju  muffen,  »aö  nun  auS  ber  „blDb= 
finnigen  @efd)ic^te"  werben  mürbe,  t)atte  er  mit 
matjrtjaft  rabiater  (Energie  ade  feine  ©ebanfen 
auf  Uc  ®d)rift  gelenft,  mit  ber  er  ftt^  äu  ^abili= 
tieren  gebac^te.  Snblic^  —  benn  »on  bem 
»ielen  Sein  gejltern  ^atte  i^m  aud^  ber  Äopf 
noc^  itvoai  gebrummt  —  mar  eö  i^m  gelungen. 
Unb  jc^t,  im  3Cugenb(icf,  aii  feine  3(rbeit  ii)n 
binjunet)men ,  i^m  fertju^etfen  anfing  über  Sr= 
innerung  unb  ©rubetei,  fam  boö.  5^iefe  ©torung! 
©iefer  —  biefer  Uberfaö !  So  frampf^aft 
maren  feine  9?er»en  gereist,  bag  il)m  ade  ©lieber 
jucften,  ta^  eö  einen  3(ugenblicf  fo  auöfal^,  alö 
mürbe  er  ta^  fnienbe  ^dh  mit  einem  gugtritt 
»on  fiel)  flogen.  Diefe  ^pflerifdje  ^erfon !  Sa§ 
mollte  fie  öon  i^m?  3"  ^^^  dladcjt  ^atte  fie 
t^n  ^alb  »erriicft  gemacht  burc^  i^ren  unmeib* 
liefen,  unnaturlidjen  Sföiberflanb ,  unb  je^t,  mo 
er   eben   angefangen   l^atte,    ftd^  »on  il)r  ju  er= 
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^clen,  hm  fic  »ieter  mtt  t'^rcm  ©eroi'nfel,  ibren 
au^roentiij  gelernten  Sßlauflrumpfrefcenöartcn,  unb 
brad)  über  x\)n  herein,  D^ne  anjufippfen,  c^nc 
}u  fragen.  Sa^,  mai  er  von  ii)t  »erlangt  ^atte, 
toai  ftc  ii)n\  ^dtte  geben  fonnen,  nsaö  i^m  etwaö 
gerocfen  »dre,  wenn  fie'ö  gegeben  ^dttc,  iai 
ccrwetgertc  fie.  (Statt  beffen  bracf)tc  fte  t^m 
ctroaö,  nja§  er  gar  nirfjt  ^aben  roollte,  gar  nidjt 
braudjen  fonnte,  unb  fcrdngte  ftc^  tfem  fcamtt  auf. 
Senn  mai  fottte  tai  feigen,  ta^  er  fte  tetU 
nehmen  lajTen  mecfjte?  ^eünebmen  an  mad? 
Q(n  fetner  :Xrbe{t?  SeOtc  fie  t^m  Reifen?  «Kit 
tferen  ©cfcanfen?  Cdd)erlid)e  S^ice!  Der  551au= 
ftrumpf  t^m  Reifen!  Seil  er  geftern  in  feiner 
Safelrefcc  gefagt  ^atte,  fte  fonnc  t'^jn  forfcern? 
SQBor  fte  fo  borniert,  tag  fte  nidjt  ju  untcrfdjet'Den 
vollste  jn)tfd)en  einer  b^fltcf)en  Ütetcn^art  unfc 
ber  2Birflt'd)feit  fcer  Singe?  ^cin  (gefretdr? 
dlidjt  wabr?  !Xbfc^reiben  feine  SCJjanufFripte  ? 
Sifticren  fottte  er  tfer?  3(ber  feine  .^anbfdjrif^ 
»ar  ja  wie  gefloc^en;  bic  brandete  nid)t  in^ 
Steine  gefcf)rieben  ju  »erben.  Diftiert  bötte  er 
ned)  nie  im  Ceben,  würbe  ed  auc^  niemals  tun. 
(Sinen  Sefretdr  alfo  braud)te  er  nicf)t,  aüei,  mai 
fie  i\)m  geben  roollte,  brauchte  er  nidjt.     Ungc* 
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ftort  mofftc  er  fetn,  öffetn  unb  für  ficf).  SBaö 
vooüte  fie  ön  feiner  2:eite,  n>aö  nsoüte  fie  über= 
ijaupt  in  feinem  ?cben,  roenn  fie  nur  feine 
„greunbin",  nidjt  feine  grau  fein  wottte?  2Baö 
wodte,  ttJöö  wotttc  fie?  SJiit  einem  @ejld)t,  baö 
fcurd^  bie  arger(id)en  ©cbanfen,  tic  H)n  bewegten, 
jerfnittert  unb  jcrfnutit  mav,  me  ge^acftcö  95(ci, 
fa^  «Peter  5(icf)fcf)ni^.er  auf  bie  tnienbc  herunter : 

„2Benn  man  mic^  forbern  miü  in  meiner 
3frbeit,  fo  gibt  ei  baju  nur  eine  Wteti)ote :  baß 
man  mir  feine  ©acnen  mac^t  unb  mid)  in  meiner 
5(rbeit  ungeftort  la^t." 

2ßic  53(ci  fa^  fein  ®eftcf)t  aui,  tüie  gifen 
Hang  feine  Stimme.  5C(ö  ^tum  feine  SfBorte 
»erna^m,  ^ob  fie  tai  ^ciUTpt  auf;  fie  fa^  iifn 
nidft  an,  fonbern  an  i^m  »orbei,  ali  fame  \i)v 
»DU  irgenbwotjer  plo^lic^  eine  Srflarung  für 
Dinge,  tk  fie  nidjt  »erfTanben  ^atte.  Cauttoö 
jtanb  fie  »om  Söoben  auf,  breite  ficf),  inbem  i^re 
3(ugen  immer  »ermieben,  ben  feinigen  ju  begegnen, 
um,  unb  rafcf),  rafrf),  rafcf)  ging  fie  ^inau§.  Da= 
hei  fat)  bie  SBercegung,  mit  ber  fie  ging,  ganj 
fonberbar  aui,  ali  wenn  tie  fcf)Ianfe  @efla(t  ben 
J^alt  »erforen  ^dtte,  alö  wenn  fte  fc^iwanfte,  bd^' 
na\)  flatterte,  wie  bie  ^Bewegung  eineö  SD^enfc^en, 
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fccr  einen  ^^u^  in  tie  <Seite  befcmmen  ^at, 
unfc  in  ^aü  unb  Site  nod)  tie  paar  Sdjritte 
btö  ju  tem  Crtc  mac^t,  vod  er  jufammenbredjen 
fann.  Unb  wenn  jemanb  plo^tic^  erfahrt,  ta^ 
er  fein  Ceben  an  einen  SCRenfdjen  geljdngt  ^at, 
bcr  il)n  nic^t  braudjen  fann,  »on  i^m  nid)td 
roiffcn  »itt  —  roic  fottte  bad  anber^  auf  i\)n 
njirfen  al^  wie  ein  tcblic^er  Scftup? 

Sen  ganjcn  übrigen  2:ag  fa^en  bie  beiben  ftd) 
nid)t  me^r.  ^cter  5(id)fc^ni^er  ^attc  fld)  wieber 
in  feine  Arbeit  getaucf)t.  3""^  üCRittageffen  ging 
er  in  bie  Stabt,  ba^in,  njo  er  ali  3unggefettc 
immer  gegangen  war.  3buna  ap  überhaupt  nid)t ; 
fie  füllte,  ba^  fie  nid)t  beut,  ba0  fte  »ieüeicfjt 
niemals  me^r  würbe  ejfen  fennen.  5ßpm  "Xugen» 
blicf  an,  ba  fie  fein  3^n""<^'^  »erlaffen,  hatte  fte 
eine  Smpftnbung,  ali  wenn  etwad  in  ihrem 
3nnern  auffheg,  bad  ficf)  wie  eine  fommenbc 
Äranfheit  anfüllte,  wie  eine  fcf)were,  ein  3?en?ens 
fieber.  3»"  Saufe  ^^^  Saged  »erflarftc  ft<^  l**^ 
@efüh(,  unb  am  ndd^flfclgenben  Sage  mehr  unb 
immer  mehr. 

gtuh  am  SKorgen  bcd  uberndd^ftcn  Saged 
fanb  ^eter  ^ic^fc^ni^er ,  a(§  er  an  feine  Arbeit 
trat,    einen  offenen  95rief  auf  bem  Sdjreibtifcf) : 
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//3<^  fu^Ic,  ha$  id)  franf  werte,  ^d) 
vaiü  Dir  mit  meiner  Äranft)eit  md)t  jur  Cöft 
faden.     3<^  »crreifc.     Ceb'  njol)!, 

Sbuna." 

^{d  er  tai  (a§,  fu^r  bcr  SO?ann  gufammen : 
<Bk  —  »erreifle?  SQBo^in?  Sin  Ort  mar  ntd)t 
genannt.  (Sollte  baö  etwa  l^ei§en  — ?  2ßenn 
man  ^atte  fagen  njotten,  fcag  er  bei  bem  ®e= 
banfen  an  eine  fold^e  50?Dglicf)feit  Sd^merj  emp= 
funbcn  ^atte,  fo  »»dre  bad  juciel  geroefen,  aber 
ftorenb  njdre  ei  il)m  gewefen,  über  atle  SDZafen. 
©erabe  je^t,  njo  er  in  ber  n3id)tigen,  ber  n)td)«= 
tigften  QCrbeit  feineö  ßeben^  ftecfte!  Sr  fturmte 
in  il^r  So^njimmer,  in  it)r  ®d){afjimmer  — 
atteö  (eer.  SÖei  i^rer  Sungfer  woöte  er  fld)  er* 
funbigen  —  tk  3u"gf^r  ^<^^  fort/  ^^^  f(eineö 
3immer  aufgeräumt.  Qi  fc()ien  alfo  voxvHid), 
ta%  fie  abgereijlt  war;  tk  3"ngfcr,  eine  aiU 
Dienerin  Sbunag,  tk  i\)vcv  ©ebieterin  in  tk 
neuen  33erl^d(tniiTe  gefolgt,  mar  offenbar  mit  \\)v 
gegangen.  (Einiger magen  beruljigt,  ging  er  nod) 
auf  tai  53obengelag,  mo  tk  Koffer  aufbe* 
mafert  mürben  —  rid)tig  —  i^re  Koffer  maren 
nid)t   mct)r    ta.     Sr    ^atte   fld^   »orgcflern  unb 
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geflern  ind)t  um  feine  '^vau  geflimmert;  offenbar 
Ratten  fcte  betten  in  aüer  Stiüe  gepacft.  2C(fo 
mar  fie  mirflid)  abgereijl.  SBofetn?  T>ai  ^atte 
fic  nid)t  gefagt,  fcad  fcnnte  H)m  audj  gletd)« 
gültig  fein,  war  i^m  auc^  gleichgültig;  na(^gereift 
»dre  er  tt>r  ja  tod)  ntd)t.  Sct^nfaßö  n?ar  tai 
eine,  waö  er  einen  ^ugenblicf  befurdjtet  t>atte, 
fcad  Storenfce  nidjt  erfolgt.  Da^  mar  fcie  Jöaupt» 
fad)e.  9?un  fonnte  er  miefcer  rul)ig  werben. 
Uni)  er  murte  ru^ig.  „Sag  fte  franf  würbe"? 
tatte  fie  gefdjrieben.  „Da^  fu^ilte  fie."  S^ 
würbe  WD^l  fo  fd)limm  md)t  fein.  2ßal)rfd)ein* 
iid)  nur  eine  Sleben^art,  bic  \ie  aU  93orwanb 
für  il)re  Q(bretfe  gebraucht  ^atte. 

fKun  war  ja  eigentlich  atteö  wiebcr,  mk  eö 
ccr^er  gewefen  war,  er  war  fojufagen  wicber 
3unggefelle;  niemanb  (Icrte  i^in  me^r;  er  fonnte 
orbeiten,  arbeiten,  arbeiten. 

93einab  lad)enb  fc^te  er  tld)  on  feinen  Schreibe 
tifd),  unb  »on  biefem  Qfugenblicf  an,  tagein,  tag= 
ouö,  5Bod)en  unb  2Bod)cn  lang,  grub  er  f«^  i" 
feine  "Xrbeit,    wie  ein  ^amfier   in  feinen  35au. 

33on  3buna  »erlautete  nidjt^.  Sie  war  wie 
au^gel6fcf)t.  Cb  fie  gefunb,  ob  ftc  franf  war  — 
ob  er  angefragt  Ijaben  würbe,  wenn  er  gewußt 
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i}atte,  vot)  er  ftc  ju  fucf)cn  l^atte?  3^^cnf<>tt^ 
nju§te  er  e§  nidjt,  ölfo  fonnte  er  nid)t  anfragen, 
fonbern  tn  feinem  fc^wetgfamen  @e(ag  fitpen, 
ftubt'eren  unb  arbeiten.  SnMic^,  nad)  93er(auf 
einer  Steige  »on  S[ßDd)en  fam  ein  53rief.  dlidjt 
»on  i^rer,  fonbern  v>m  einer  unbefannten,  aüem 
5(nfc^eine  nad)  mannli(^en  ^anb.  Unbefannt  wie 
bie  ^anbfc()rift,  tioar  i^m  and)  ber  9?ame  beö 
"Aufgabeorte,  ben  er  auö  bcm  etvoai  unbeutlic^en 
^oftflempel  entzifferte.  Sag  ber  Ort  in  ber 
?0?arf  lag,  foüiel  brac()te  er  ()eraug. 

9?aci^bem   er  ben  Umfd)tag  geöffnet,   ia%  er 
folgenbeS : 

„dvo.  J5D(^n)Dl)tgeboren 
beehre  id)  mid),  a(ö  (Butönad}bar  3{)rer  grau 
@emat)lin  ju  benac^rid}tigen,  bog  3()re  ©attin 
(onge  3eit  l)inburcf)  fd)tüer,  fc^r  fdjnjer  franf 
genjefen  ijl.  7(1§  fle  ftc^  niebertegte,  platte  fie 
auöbrucflid)  befo^en,  3^nen  feine  dloid)vid)t  ju 
geben,  unb  nur,  fattö  fte  fterben  foöte,  (Sie  oon 
i^rem  Sobe  in  ^enntniö  ju  fe^en.  X)ki  ber 
@runb,  warum  ®ie  Ijeut  erft,  unb  eigentlich 
D^ne  SifiFen  unb  Sotten  3^^^^  grau  ®emal)lin, 
?nacf)rid)t  erhalten.     Da  id)  ndmlic^  erfahren 
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bafcc,  fca0  ®tc  nidjt  mußten,  wo  ^i)vc  %vaü 
®emal)ltn  fctefc  ^dt  über  \id)  oufge^alten  Ijat, 
unl!  fcarum  annehmen  mug,  ta§  Sie  tn  Serge 
gcacfen  ftnt,  ^altc  id)  cd  für  meine  ^flid)t, 
3^nen  ^eute  niitjuteilen,  baf  fcie  ©efa^r  über» 
»»unten  i\1  unt  fcie  Äranfe  ftcf)  auf  fcem  SBcgc 
gur  ^efferung  beftnfcet.  Cb  id)  3^"^"  einen 
^efud)  bei  i^r  in  ndc^fter  ^dt  empfe^en  foff, 
laffc  i(^  lia^ingefteflt,  »eil  id)  glaube,  tag  Q(uf= 
regungen  betenflic^  fein  warten . 

^od)ad)tungöoD(l"  — 

atd  Unterfc^rift  folgte  ein  atligcr  9^ame,  ten  er 
nie  gebort  ^atte. 

3Cld  ^eter  7Cid)fd)ni§er  fcieö  getefen  i^attc,  hm 
i\)m  ter  Q(ugenblicf  in  (Erinnerung,  aU  ^tuna  von 
ten  Änien  aufgcftanten  unt  au^  feinem  3im'n^ 
gegangen  n>ar,  mit  ten  93ett?egungen  eined 
5Dienfd)en,  ter  einen  Sd}uf  in  tie  SSeidjen  be* 
fommen  l^at  ^Ifo  n>ar  ed  tod)  feine  Ütetenöart 
gctoefen,  tag  fte  ftd)  franf  fiitjtte.  Unt  nur  für 
ten  gad,  ta§  fie  fliirbe,  follte  er  itjren  ^ot  er= 
fahren,  »on  i^rem  Äranffein  nidjt^.  2Barum? 
9lur  tamit  er  turc^  feinen  ©etanfcn  in  feiner 
TCrbeit   geflort  rourte?    <Bo  fd)ien  eö.     Unt  fte 
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\)Oitte  \t)vc  ^brid)t  errcidjt:  er  mav  wivUid)  ntc^t 
geftort  morten. 

^angfam  legte  er  ben  SÖrtef  au^  ber  J^anb  — 
»oelc^  ein  merftöurbtgeö  ©efc^cpf!  Sic  rafenb 
l^attc  t^r  ?etb  ftd^  gegen  i^n  gejlrdubt,  wie  eine 
2}?agb  i()re  ®ec(e  i^m  ju  5"^^"  flclegen,  wie  ein 
(autlofer  Schatten  void)  fte  auö  feinem  Sege,  lofc^te 
fic^  auö,  nur  tamit  fein  @eijl  in  9lu^c  blieb. 
(5in  menfd)lic^e§  Sefen,  ta^  nur  »on  ber  ©eele 
etwa^  raupte  unb  ju  (Brunbe  ging,  wenn  man 
öon  i^m  »erlangte,  baf  e§  aud^  einen  2cih  be» 
ftgen  fodte.  Unb  tai  nic^t  im  aöfetifdjen  2)?itteU 
alter,  fonbern  im  materialiftifc^en  äroanjigflen  3a^r= 
^unbert ! 

©djroeigenb  fann  er  »or  fid)  ^in  —  fru^jer 
war  i^m  baö  alleS  ldd)erlici^,  eigcntlid)  greulid) 
gettjcfen.  Unoerftdnblic^  mar  eä  il)m  and)  t)eute 
nod^.  3(ber,  menn  fie  geworben  mdre,  fo  miirbe 
fie  an  i^m  geworben  fein  —  gum  erftenmal 
iiberfam  H)n  fo  etmaS  mie  ein  ©eful^l,  ta^  eö 
il)m  lieb  mar,  ta^  fte  nidjt  geftorben  mar. 

iDann  na^m  er  einen  SÖriefbogen,  um  mit 
ein  paar  l)Dflicl)en  SBorten  ju  banfcn.  Ob  er 
feinen  93efuc^  für  fpdter  in  Tluöjlc^t  fteßen  follte? 
lieber  nid^t.    5J5effer  mar'ö,  menn  er  eine  etmaigc 
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2Btet)erannd^crung  ganj  i\)v  uberltcp.  Ob  fic 
»ctcfcerf ommen  würbe  ?  Ob  er  eö  munfdjte  ?  Stgent^ 
lid)  fu^)lte  er  ftd)  ja  in  feiner  Sunggefeüenfrei^ctt 
tüobler  benn  je.  Unb  über  tie  blieb  er  ^err, 
wenn  er  fic^  burrf)  ffinc  QSerfprecf^ungen  banb. 
^(^  er  fcie  Q(breJTe  auf  fcen  Umfcf)lag  fe^te, 
mupte  er  ben  9?amen  beö  33rieffcf)reiberd  »8ucf)= 
(laben  für  JÖud^ftaben  nac^fc^rciben.  Sin  ©lucf, 
la^  er  beutlid)  gefdjrieben  mar,  fonfl  ^dtte  er 
ben  unbefannten  9?amen  nici)t  jufammengefunben. 
(Sinen  @utönad)bar  Sbunaö  nannte  er  fic^  —  ^atte 
er  nicf)t  bei  irgenb  einer  Gelegenheit  einmal  oon 
folc^  einem  gebort?  3«  —  j^^^  fi^l  cö  '^ot  ein: 
Sie  ^enftDnöcDrfle^erin  ^atte  i^m  er^dt^lt,  ba§ 
ein  junger  ©utönac^bar  3bunaö  ftc^  einmal  um 
i^re  ^anb  beworben  unb  bap  fie  i^m  ben  Äerb 
gegeben  ^atte.  Ob  tai  berfclbe  war,  »on  bem 
ber  58ricf  t>ier  fam?  Sin  Sportömann  wdre  ci 
gewefcn,  fo  b^tte  bie  ^enflonömutter  erjdblt, 
bcinabe  ein  "Ktijkt,  unb  barum  eben  bdttc  '^tuna 
ii)n  abgcwiefen.  Sigentlic^  fonntc  eö  ^etcr  3(id)» 
fd)ni^er  ja  »Dllig  glcidjgultig  fein,  bennoc^  — 
fcnberbar  —  befdjdftigte  unb  befdjdftigte  ibn  ber 
©cbanfe,  ob  ber  QSerfaffer  tei  ^riefed  unb  ber 
abgewiefene  J^eier  ein  unb  bicfelbe  ^crfon  fein 
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niDc^tc.  SBenn  eö  fo  war,  bann  mu^te  ber  Wlann 
tk  grau  nsirfltc^  geliebt  l^aben,  liebte  ftc  tod^I 
am  @nt)e  nod)?  Denn  fcurd^  bi'e  ^oflt'c^  jurucf= 
l)altenben  Sorte  atmete  etmag  nsic  eine  unter» 
brucfte  @lut.  Wian  i)kte  bem  ^Briefe  an,  ba0 
ber  93erfafTer  ftd)  um  tk  grau  gedngftigt,  ba§  er, 
njdljrenb  fte  melleic^t  bemu^tloö  gelegen,  für  ftc 
geforgt,  fid)  um  fic  bemüht  iiattt.  Darum  »ar 
ei  il)m  etn  53eburfnt§  getioefen,  fobalb  er  bte 
Wiadjt  ber  Äranft)eit  gebrod^en  unb  ^tuna  au§er 
©efa^r  gefe^en,  feiner  greube  ^uöbrucf  ju  geben. 
Darum  t)atte  er  gefdjrieben.  Darum  l)atte  er, 
feinem  eigenen  Smpftnben  entfprec^enb ,  ange« 
nommen,  ta^  and:)  ber  (Satte  fid)  in  Sorgen  be* 
funben  l)aben  muflfe.  SBenn  ^eter  ^icf)fd)ni^er 
bebac^te,  luie  »oltig  biefe  TCnnatime  an  ber  2Birf= 
lidjfeit  »orbeifc^o0,  mie  fo  gar  nic^t  er  fId)  ge- 
forgt t)atte,  fo  l^dtte  er  Idc^cln  fonnen.  !2Cber 
fonberbar  —  er  lächelte  nic^t.  ©eine  ©innlic^feit 
»ar  rob,  fein  QSerftanb  dugerjlt  fein;  er  begriff, 
wag  ta  »orging:  bicfer  unbefannte  Wiann,  ber 
oon  ber  grau  oerfdjmdl)t  morben  mar,  liebte  bie 
grau  noc^  immer;  obgleid^  er  fid^  fagen  mu^te, 
ba§  fte  i^m  burc^  i^re  93erbeiratung  für  immer 
oerloren  wor,  jaudtjjte  er  bei  bem  ©ebonfen  auf. 
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tag  fie  am  ?cben  Ucihen  miivtc,  tai  nennt  man 
felbfllofe  'ikbc. 

Titlü}  mar  ber  9?ame  —  ^eter  Qftc^fc^nt^er 
fagte  ftrf),  fcag  ^tntcr  bem  afcitgcn  9?amen  ein 
afcltger  SCWcnfd)  flanb.  Unb  tiefe  Jrau,  tk  ii^m 
fo  roertloö  gemefen  mar,  fo  wert»Dlt  fonnte  («c 
für  einen  anbeten  fein?  ©onberbar.  2Bie  ber 
StefleE  beö  i£Dnnenlid)tö,  tai  con  ten  genftern 
eineö  ^aufeö  in  ber  Strapc  gegenüber  in  unfer 
im  Sd}atten  liegenbeö  3^'""^^'^  geworfen  mirb, 
fo  fam  tk  ^iehe  tk\ci  fremben  9}?anne^  unb 
breitete  ctnjaö  njie  üleij  um  3bunaö,  i^m  hü  ju 
biefem  3Cugenblicf  fo  reijlofe  ©eftalt.  9?ic^t  ta% 
ei  i\)n  eiferfud)tig  gemarf)t  i)atte,  baju  reidjte  ch 
nid)t;  aber  ta^  er  fie  in  guter,  aufmerffamer 
pflege  mugte  —  ma^r^aftig,   eö  mar  i^m  lieb. 

Qi  war  i^m  lieb,  benn  er  batte  mieber 
9lube,  unb  nun  fing  er  wieber  ju  arbeiten  an. 
SJZit  ber  namlid)en  (Energie,  wie  juecr,  aber 
nid)t  mebr  fo  »erbiffcn,  nidjt  me^r  fo,  wie  er 
biefe  SBcdjen  über  gearbeitet  batte,  ali  wenn  er 
in  einem  Sdjac^t,  fern  »on  aller  3Kenfc^lid)feit 
fdge.  Denn  jc^t,  tnbem  er  lad  unb  fc^rieb  unb 
flubierte,  ging  ibm  atlmdblicb  ein  Smpftnben  auf, 
oon    bem    er   ftd)  anfangt  faum  9ted)enfc^aft  ju 
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geben  wu^U,  vocii  er  ctmai  iiiinlidjei  nie  gefüllt 
^atte,  aii  wenn  er  ntd)t  meljr  fo  einfam,  mett» 
»crlaffen  »dre,  rote  er  ed  biö^er  immer  gercefen 
wav.  Sn^n^Pffort  war  je^t  etroaö  Unbefannted, 
Unfidjtbareö  bei  ii)m,  ba§  i^m  jufab/  wie  er  tie 
golianten  auffdjhig  unb  nad)t)ad)te,  fcad  ibm  ju» 
l^ortc,  wenn  feine  '^cter  auf  bem  ^Papier  fnirfdjte. 
©tanb  eö  hinter  i^m?  Sieben  i^m?  di  w<xv 
eben  unftd)tbar,  er  fonnte  eö  nid)t  fagen.  5(ber 
ganj  in  ber  '^evm  ^ielt  cd  flc^,  ganj  lauttoö, 
faum  ötmenb,  bamit  e§  it)n  nid)t  ftorte,  nur  nid)t 
ftorte.  Unb  merfmurbig  —  rod^renb  frül)er  fold) 
ein  93en)u0tfein  i^n  ner»Dd  gemad)t,  gur  2ßut 
getrieben  baben  rourbe,  war  e§  ibm  je^t  nid^t 
florenb,  nid^t  unlieb,  beinab  angenebm.  Denn 
ganj  beutlic^  füblte  er,  roie  baö  unftcbtbare  &= 
mai,  tai  wie  ein  blutlofer  ©chatten  binter  ibm 
(lanb,  »or  flitter  SBonne  jitterte,  inbem  eö  ibn 
arbeiten  fab,  mie  ei  jlcb  au§  biefem  ^nblicf 
ßebenöblut  tranf.  ^ruber,  wenn  er  gefcbaffen 
unb  gefcbrieben  bötte,  war  ei  wie  iai  einfamc 
©ebrult  eineö  Suftentierö  gewefen,  tai  feine 
©timme  nur  auögebn  Id^t,  um  feinem  eigenen 
tt)i(ben  (fmpftnben  Cuft  ju  machen  —  je^t  batte 
ftcb  ber  menfcbenfeinblicbe  'äJiDnolog  in  ein  ^mk' 
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9cfprd(^  »crwanfcett;  febeS  SBort,  taö  er  cor« 
brad)te,  jctcr  <Sa$  würbe  »on  bem  unfic^tbaren 
3ul)Drer  aufgenommen,  unb  nic^t  aufgenommen 
nur,  fonbern  ini  J^erj  genommen. 

So  ftarf  uberfam  t^n  bte  neue,  frembarttge 
Smpfinbung,  ta^  er  aufatmenb  ftc^  im  Seffet 
jurucflebntc.  SD^upte  er  fragen,  »er  ber  un=« 
ftc^tbare  3"^C'rer  mar?  SSugte  er  ntd)t,  bag  ei 
eine  3"^^'^^'^^"/  ""^  ^^^  ^^^  ^ui)bvcvin  war? 
©eine  rauH'orfltge  2??annltd)fett  i)atte  blöder  jebe 
(Sinmtrfung  »eibltdjen  (Betfteö  fci^roff  abgewtefen 
—  jum  crftenmal  im  Öeben  ging  il)m  eine 
Öffnung  »on  ber  Seelen  =  (6fenben,  2ebcn=futtenben 
SOioc^t  auf,  tk  bie  2ei(na^me  tci  weiblichen 
©eijleö  für  ben  2)?ann  bebeutet. 

Die  golgc  oon  bem  allen  war,  bag  wa^renb 
er  mit  einer  "üxt  ron  grimmer  SQButigfeit  gu 
arbeiten  begonnen  l)atte,  er  allmd^lid)  mit  '^veu» 
bigfeit  ju  arbeiten  fortfuhr.  Unb  biefeö  wieber 
bradjtc  tk  5olge  mit  fic^,  ta^,  ali  er  nac^  aber= 
mal§  einer  Steige  oon  Socken  bie  "Kvhcit  ab" 
fd)lo0  unb  tai  @efd)riebene  überlag,  er  fid)  fagen 
burfte,  ta^  ii)m  nod)  fein  fo  lid)toolleö,  aui^ 
gereiftes,  gldnjenb  ftilifierteö  SSerf  gelungen  war. 
Sief  atmete  er  auf,  unb  inbem  er  jum  genfler 
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tjinau^fat)  —  c^  fam  i'^m  »or,  aii  gcfdjdfje  ei 
feit  SSoc^cn  jum  crflenmal  —  geroa^rte  er,  tiag 
e§  tnjn>tfc()en  3**u^^i"9  geworben  war  unb  bie 
Äaflanten  in  Q$lute  flanben.  5Bte  wohlig  bte 
Cuft  ging !  Sar  eö  nur  baS  entlaflcnbe  33e= 
»ou^tfein,  ba0  er  eine  gro0e  3(rbeit  hinter  ftc^ 
gebrad^t,  ober  l^atte  er  neue  ©inne  befommen, 
ta^  er  ben  3*"^^^  ^^^  neuerjle^enben  Cebenö 
mit  einem  53et)agen  einfog  wie  nie  äuoor? 

Sin  obenteuerlidjer  ©ebanfe  fprang  in  t^m 
auf:  er  njottte  ju  3buna  t)inau§fal)ren.  Srieb 
i^n  ©ebnfud)t?  Äaum  ju  fagen  —  eigentlich 
nur  ein  unbefiimmter  Srang.  SSoöte  er  fie 
fpred)en  ?  2Baö  wollte  er  mit  ii)v  fprec^en  ?  Äaum 
ju  fagen.  Sigent(icf)  nur  tk  gru^lingöfatjrt,  tk 
tt)n  locfte,  unb  ber  ©ebanfe,  tk  Ortlid)feit  fennen 
JU  lernen,  wo  baö  ^crfam,  tai  merfwurbige  @e* 
fdjopf.  X)a0  3fc""<^ö  @ut  (Jifenba^nftation  war, 
ba0  er  in  faum  anbert^albftunbiger  '^aiivt  tk 
©tatton  erreid^en  fonnte,  tai  atted  ^attc  er  in« 
jwifd)en  feftgeftettt.  ^eute  war  e§  ju  fpdt,  aber 
wenn  morgen  folc^eö  SBetter  fein  würbe  rck 
l^iüt,  bann  morgen. 

Unb  am  anberen  Sage,  ber  »ieUeid^t  nod)  fcf^oner 
war  olö  ber  cor^ierge^enbe,  fa^  er  in  ber  Sifenbaljn. 
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Um  tie  SO^i'ttagflunfcc  (angtc  er  an.  X)aS 
53öl)n^Df^9cbaitte  flanb  et'nfam  in  fcer  einfad)en 
Cantfdjaft.  3"  ^^^  gerne  trüben  erhoben  fid) 
fcic  S)d(^er  et'neö  ^Dorfeö  unb  fettwdrtö  »on 
biefem  bie  3Bipfe(  btcf)tbelaubter  ^dume.  „^o 
xcd)t  ctn  mdrfifcfjer  ^arf/'  fleOte  ^eter  5Ctrf)= 
fc^nieer  für  fid)  fe|%  unb  ta^  eö  ber  ©djnetbe« 
banbfc^e  war,    erfuhr  er  auf  feine  furje  grage. 

Sin  breit  auö^efa^rener  SSeg,  ber  mie  ein 
(Sanbftrom  »om  Dorfe  bid  an  tk  Station  flo§, 
beutete  an,  wie  man  s"  geljn  ^atte.  Qtwa  eine 
Sßiertetftunbe  »om  :Dorfe  entfernt  imexQte  ein 
gugfteig  ab,  nad)  linfö  hinüber,  jum  ^arf. 
Sine  eigentliche  Umfriebung  l)atte  ber  ^arf  nid^t; 
offen  munbete  er  inö  gelb.  Sem  gu^jTeig,  ber 
ringöl)erum  lief  unb  gewifferma^en  tie  ©renje 
bilbete,  folgte  '^Pcter  7(icf)fc^ni^er.  2ßaö  er  tun, 
wad  er  fagen,  wie  er  fein  pl6^lid)eö  (Srfc^einen 
crfldren  wcltte,  nju^te  er  nod)  immer  nid)t;  gc= 
fenften  ^aupteö  ging  er  »or  ftc^  ^in,  ben  grut)= 
lingöbuft  ber  frifd)  umgeworfenen  "Kcfererbe  ein= 
atmenb,  in  einer  7(rt  »on  9?eugier,  wot)in  ber 
2Beg  ii)n  fuhren,  wad  aud  bem  allen  werben 
würbe,  3«^t  lenfte  ber  ^fab  in  einem  SBogen 
nad)  red)td  ^erum  —  burd)  bie  ^Bdume  ^inburc^ 
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njurtc  baö  l)errfd)aft({d)c  ^aiiS  fid)tbar,  etn  alt* 
niDbtfd)eö,  etnftpcfigeg  ©ebdulie,  mit  rotem,  oon 
bcr  3eit  grunltd)  gcflecftem  ^ieQeit^a<i).  Unt  nad)* 
bem  er  einige  (Sdjrittetaraufjugegangen  war,  blieb 
ber  2Banberer  flebn ;  ^ier  entbecfte  er  20?enfd)en : 
Huf  bem  QSorpla^  cor  bem  ^aufe,  nad)  "ävt 
einer  l^oc^ftammigen  ^auhe  georbnet,  flanb  ein 
9tunb  »on  rotblu^cnben  ^aftanien.  Unter  ben 
53aumen  mar  ein  ©artentifc^  aufgeftetit,  um  ben 
Sifd)  l^erum  ©tu^e,  unb  in  biefen  ©tublen  fagen 
20?enfc^en,  jmei,  eine  ^i^au  unb  ein  9}?ann. 
Sie  '^rau  mar  biejenige,  tic  er  feine  '^vau  nannte, 
3buna ;  ii)t\,  ber  i^r  ®efenfd)aft  leitete,  fannte  er 
nid^t.  (fr  mocfjte  brei§ig  ^al^v  alt  fein,  ^atte 
einen  bunfelblonben  SSoöbart  unb  ein  noc^ 
jugenblic^eö ,  aber  eigenartig  ernft^afteö  ©efidjt. 
Sag  eö  regelmäßig  geformt  mar,  biefeS  ©eftc^t, 
tam  auffaüenb  blaß,  unb  ta^  eö  einen  Qüiöbrurf 
jeigte,  ald  menn  ber  2!}^ann  ®d)merjen  auöge= 
flanben  tjdtte,  »ielleid)t  je^t  nod^  auöflanb,  baö 
bemerfte  ^cter  3(id)fd)ni^er. 

©r  ftanb  in  einiger  Entfernung,  t)inter  einem 
JÖud^enflamm,  ber  il)n  »or  ben  beiben  »erborgen 
l^aben  mürbe,  menn  fte  ju  i\)m  Ijingeblicft  t)dtten. 
^ber   fte   blicften    nidjt   gu   iijm  ^in,  fie  maren 
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mttctnanler  befc^aftigt,  fo  angetegenttid),  »tc  cd 
fd)ten,  ta%  |le  für  mcl)t§  antcre^  ©efcanfen  hatten. 
Die  ^dntc  tm  Sd^eg,  fcic  Sdjultcrn  mit  einem 
getäfelten  Zu(i)e  befcecft,  fa§  3^""«,  tm  Äorb» 
fhibl  jurucfgelebnt.  Stne  .öanfcarbeit  batte  fte 
nid)t  cer,  fie  \)cvte  ju,  fccm,  wag  fcer  anfcerc  tbt 
»orlag.  9?icbt  aud  einem  QSuc^c  lad  btefer, 
fonfccm  aui  einem  SO?anuffript ,  taö  auf  tem 
Sifdje  »er  ibm  tag.  Unb  fciefed  ?0?anuffript 
batte  eine  feltfame  ©eflalt:  2Bie  ein  QSerg  »Dn 
oufeinanter  gebauften  einjelnen  5?(attern  fab  ed 
aud.  Cangfam  beb  ter  QScrlefer  ein  »Blatt  nacb 
fcem  antern  ab,  unb  ®a^  für  Sa^  trug  er  fcer 
3ub6rerin  ten  3nb«lt  »Pf.  S©ad  e§  war,  mai 
er  lag,  fonnte  ^eter  2(icbfcbni^er  nicbt  »erftebn, 
fcie  Entfernung  war  j"  gr^B/  al^cr  ter  S^bvilt 
fd)ien  ibnen  (Scbwierigfeiten  ju  bereiten;  fcad  fab 
man  ten  nacbtenflicben  ©eficbtern  ter  beiben  an 
unb  ibrem  cjfenbaren  ^emuben,  fcaö  5Sernemmenc 
SU  oerflebn. 

ßange,  unb  ebne  fid)  ju  langmeilen,  ebfcben 
bog  53ilb  feine  3Cbn)ecbflung  bot,  ftanb  ^eter 
QCicbfcbnißcr  auf  feiner  Caufcbe.  2)er  tiefe 
Sennenmittag,  fcie  laue,  »en  bcrbem  ^rublingd» 
bauc^   burtbroürjte  Cuft,    lai  ©ebaren  ter  snjei 


184 

Ceute,  bai  mit  fetner  ^f'^^f^'^f^tt  fo  etgentum^ 
Ud)  in  ben  affgemctnen  gnebcn  iiimiixpa^te,  er= 
fuüte  ttjn  mit  bem  (etbenfdjaft^lofen  So^lgefüljl, 
mit  bcm  ein  fOJenfd^  einem  QSorgange  juftelit, 
an  bem  er  nur  mit  ten  ^ugen  teiljune^men 
braud)t,  o^ne  fic^  innerlich  baju  ftetten  ju  muffen. 
X)iefe  5rou,  tie  er  ba  fi^en  fa^,  bog  eö  boc^ 
eigentlid^  feine  '^vaii  mar  —  mie  in  einem 
Dammer  oerfd^mamm  i^m  ta^,  fo  bag  er  e^  beinat) 
»ergag. 

3e^t  aber  begannen  tie  big^cr  regungölofen 
ffiipfel  ber  Äaftanien  ftd)  ju  regen;  ein  leifer 
SBinb  fcf)auerte  burc^  it)ren  93(dttermantel  ju  bem 
^ifdje  l^erab,  an  bem  tie  beiben  SQ?enfd}en  fagen. 
Sie  Cuft  »vurbe  um  einen  ^anii)  futjler.  (Sobalb 
ber  QSorlefenbe  tai  empfanb,  legte  er  tai  581att, 
mi  bem  er  (aö,  auö  ber  ^anb  nnb  fa^  mit 
beforgtem  93Kcf  au  '^tuna  t)inuber.  (Jr  fcf)ien  eine 
grage  an  fle  gu  ridjten,  —  voai  er  fagte,  blieb 
un»erftdnblicf)  —  tie  ^tnna  mit  einem  leichten 
^djfeljucfen  »erneinte.  (Berabe  auf  iljren  (Sc^ul= 
tern  aber,  tie  i^m  mit  bem  getjdfelten  Zud) 
mal^rfd^einlic^  SU  Icidjt  befleibet  erfcf)ienen,  blieb 
fein  forgenber  QSlicf  haften,  er  nai)m  tie  33or= 
lefung  nid)t  roieber  auf,  »ielmel)r  erl^ob  er  fid^. 
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um  in^  ^<xüh  ju  gc^n.  3"^^»"  ^^^  ?0?ann 
langfam,  mit  einer  genjijTcn  üO^ü^feligfeit  t?cm 
Stuhle  öufilanfc,  fa^  ^eter  QCic^fcfjni^er,  tap  er 
l)Dcf),  gerateju  pradjtDott  »on  ©eftalt  war.  3»" 
nämlichen  ^(ugenblicf  aber  fat)  er  ncd)  ein  gweite^: 
fcie  mdcfttige  ®efta(t  ging  la^m.  "Xuf  jwei  Stocfc 
geftu^t  bewegte  fid)  ter  üWann  langfam,  beinah 
fcf){eppenb  jum  Jöaufc  bin  —  fcer  (Sportömann, 
iev  7(tb(et  war  fein  Qftblet  mebr.  Offenbar  war 
er  bei  einer  "^cilixt  pter  einem  9titt  ju  '^aVi  ge* 
fcmmen  unb  labm  geroorfcen.  '^t  einer  @mp« 
ftntnng,  tie  er  fid)  faum  ju  beuten  wupte,  fdjautc 
^eter  !Xid)fd)ni§er  btnter  ibm  fcretn,  tabei  ge« 
reabrtc  er,  »te  aud)  ^tunai  ^Blicf  mit  einem 
Q(uöfcrucf  fmnenber  Slubrung  i^m  nacfjging. 

(Sinige  ^cit  tarauf  fam  ter  2}?ann  jurucf, 
einen  tiefen  ^laifc  über  fcem  "Kvm,  unb  nun  »ar 
ei  merfrourfcig  anjufebn,  njie  er  mit  einer 
fd)ier  bruberlicfjen  Q(ufmerffamfeit  bie  garten 
@d)ultern  ber  '^an  in  iai  marmenbe  ^eibungd« 
flucf  einwicfette ,  n>ic  tie  "^au  mit  roorttofcm 
Cdd)e(n  ju  ibm  aufblicfte.  dx  feßte  ftd)  roteber, 
er  nabm  tai  Rapier  jur  ^anb,  um  tie  unter* 
broc^enc  QSorlefung  fortjufe^cn  —  aber  e^  fam 
nid)t  baju.     ^ie  iJemperatur,  bic  immer  fü^ler 
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murte,  bunfte  tt)m  jcbenfadö  m'cfjt  mct)r  geeignet 
für  feine  'Pflegebefohlene.  2(bermald  flanb  er  auf, 
man  fa^,  wie  er  i^r  freunblid)  oerma^nent)  gu= 
rebete,  unb  wie  fie  nadjgab,  9?un  legte  er  ba§ 
bicfleibigc  SSjjanuffript  3^^""«  ^n  ^^n  @d)D0; 
»Dn  einem  banebenfte^enben  (Stuhle  na^m  er 
einige  Söiidjer  auf,  bic  bort  gelegen  Ratten,  unb 
pacfte  ftc  ju  bem  SCRanuffript,  Sfßie  über  einem 
<Bd)a^f  breitete  ^tuna  über  bem  Rapier  unb  ben 
33üc^ern  tk  J^dnbe  aui,  bann  trat  ber  SKann 
t)inter  i^ren  ©tu^l  —  ^eter  5(id)fd)ni^er  «jurbe 
jegt  erft  gewahr,  bag  ftc  in  einem  9tetlftut)le 
fa0  —  unb  »orftdjtig  begann  er,  fte  gum  J^aufc 
tjinüber  gu  fc^ieben.  5(n  ber  Singangöpfortc 
machte  er  ^alt.  9)januffript  unb  53üc^er  \)oh 
er  oon  ttjrcn  Anten  unb  trug  fie  tnd  ^aü^; 
bann  fam  er  gurücf  unb  war  i^r  beljilflic^,  aui 
bem  ©tul)le  aufgufle^n.  Qv  ftrecfte  bie  ^dnbe 
nac^  i^r  aü^,  o^ne  ftc  ju  berühren,  mit  einer 
fo  feufc^en  ßuvhdiiaitunQ ,  ta^  ed  auöfa^,  alö 
«odre  eg  ein  serbrecfjlid^er,  ein  hcina^^e  t)eiliger 
©egenftanb,  mit  bem  er  umging,  ^tuna  legte 
i^re  J^dnbe  auf  feine  flarfen  Unterarme,  unb  fo 
geflutt,  cr^ob  fte  fic^.  (Sie  war  noc^  fc^wac^ 
auf   ben    ^ügen;    ein  SÖBanfen   ging   burd)   i^re 
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©eftalt ;  mit  etncr  rafd)en  QBcroegung  wettete  bcr 
SiJiann  fceit  "üvm  um  fte,  unli  wie  fraftloö  fanf 
fte  tn  feinen  Q(rm. 

Unb  alfo,  Cctb  an  Cetb,  ®d)rttt  für  (5(f)ritt 
für  (5cf)ritt,  gingen  bie  beifcen  inS  Snnerc  bed 
J^aufeö  —  unb  »erfd)tt)an£>en.  Sinen  3(ugen» 
blicf  nod),  beöor  fle  für  i^n  unrtd)tbar  mürben, 
^atte  ^etcr  :3(id)fd)nt§er  Sbunaö  TCntli^  ju  fe^n 
»ermDd)t:  eine  @lut  war  fcaruber  gebreitet,  ein 
^uöbrucf  in  i^ren  Qfugen,  »ie  er  ifen  nie  gefannt ; 
inbem  fie  in  ben  ^rm  unb  an  bic  93ruft  tci 
gutjrerö  fanf,  war  etwaö  wie  ein  jdrtlidjer 
Schauer  über  it)re  ©eftalt  geriefelt. 

Unb  nun  waren  fte  »erfd)TOunben,  tai  frieb» 
fame  93i(b  erlofd^en.  %ii  wenn  er  einen  Sraum 
geträumt  i)atte,  blicfte  ^eter  '^id)fd)ni^er  auf  bie 
<BUÜe,  WD  fie  eben  nod)  gefeffen  Ratten  unb  je$t 
nid)t  me()r  waren. 

(Seine  erjle  Skgung  war,  i^nen  na(^juge^n, 
»or  fte  einzutreten  unb  bcr  g^au  ju  fagen: 
„^ier  bin  id),  bein  ?0?ann,  unb  id)  fomme, 
meine  9ted)te  geltenb  ju  madjen." 

3m  5(ugenblicf  jebod),  ali  er  feinen  ^la$ 
»erlaffen  wollte,  wurjelte  ibm  ber  ^ug  am  93oben, 
unb    er  fonnte  nid)t  ge^n.     Der  53licf,    ben  er 
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foebcn  tn  ten  ^ugen  fccr  grau  gefe^n  ^atte, 
tiefer  auö  ^ngflen,  dlot  unb  ^Bebrdngnt'ö  auf» 
atmenbe  Q3ltcf,  rote  njurfce  fetn  ^(uöbrucf  »erlicn, 
wenn  er  plo^licl)  »or  itjr  erfc^ten?  S)aö  53ill) 
fam  il)m  wteber,  a(d  fie  an  ter  Sant  i^reö 
©cf)(af}tmmerö  »er  it)m  geflanben  tiatte,  an  bie 
ffiant)  gebrucft  wie  ein  ormed,  »erfolgtet  $ier, 
baä  feinen  Qfuömeg  meljr  fie()t,  it)n  mit  ben  ^ilf= 
lofen  "Äugen  anfle()enb:  ,,Ca0  midj,  la0  mid)V' 
©ottte  ftcf)  bag  tt)iebert)D(en  ?  Unb  ed  würbe  ftc() 
«jieber^olen,  wenn  er  fie  je^t  l)inn)egri0,  bie  ge= 
qudtte  grau,  aud  bem  ^fpl,  in  ba§  fie  fid)  ge= 
fluchtet  ^atte.  «Sie  würbe  ja  wd^I  folgen,  o  ja, 
bcnn  fie  war  ein  abligeö  ©efc^opf,  unb  abiige 
SOJenfdjen  finb  pflidjttreu ,  wiirbe  itjm  folgen, 
weil  er  »om  Otanbeöbeamten  tai  9ted)t  juge= 
fprodjen  erhalten  ^attc,  i^r  tai  ju  befe^ilen.  Unb 
an  feinem  fl{ed)t  würbe  fie  bann  wieber  franf 
werben  unb  an  ber  Äranf^eit  fterben. 

«Peter  7(id)fd}nißer  erl)ob  ta^  ^aupt  -—  über 
i^m  ber  bla^blaue  J^immel,  um  i^in  ^er  tie  mageren 
iidet  ber  SKarf,  mit  bem  (Sdjxoei^  ber  SO?ul)fal  ju 
fdrglidjer  grucl}tbarfeit  gebungt  —  atteö,  waö  ii)n 
umgab,  prebigte  i^m  ein  SBort,  tai  ®c()icffalö« 
Wort  „Üteftgnation".     Qi    war    ein   attgemcincd 
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@cf)tcffal,  ntd)t  fein  ctgeneö  attein.  5Dcr  ftd) 
einem  aÜgemctncn  3i'ft<^"^  imtcrmorfen  fu^lt, 
braucf)t  ntc^t  met)r  bogegen  aufjubdumen,  fann 
jld)  beruhigen.  @r  njurbc  rul^ig.  Sa^nftnn  mar 
ei  gewefen,  ta0  er  fciefe  Qi)e  eingegangen,  93er= 
bred)en  rodre  eö  gemefen,  wenn  er  mit  bem  SBeibe 
furfcer^in  jufammen  ^dtte  (eben  njotten.  ©eine 
i£ee(e  tat  fcie  ^ugen  auf,  unfc  er  erlebte  einen 
Q(ugenblicf,  wie  er  felbftlofer  in  feinem  ganjen  biö* 
Ijerigen  ßeben  nidjt  geroefen  war,  in  feinem  ganjen 
jufünftigen  nicf)t  wiefcerfe^ren  wurfce.  S)a§  füllte, 
taö  wagte  er  mit  einemmal.  Senn  er  tiefen 
^ugenblicf  »erfdumte,  bann  gab  er  ben  finfleren 
©ewalten  ben  Eintritt  wieber  frei,  bann  ging 
tai  2Bcib  an  feiner  vSeite  jugrunbe,  unb  mit 
ibr  »ielleid)t  er  felbft.  Denn  tic  finfleren  ©e« 
walten  fd}wiegen  i\\  biefem  '^ugenblicf,  aber  fic 
waren  nid)t  tot.  Sollte  ibr  3ufa»"n^enleben  nun 
tavin  belieben,  ta%  er  ibr  ®efid)t  belauerte,  ob 
jemals,  wenn  \ie  mit  ibm  »erfebrte,  tk  bolbc 
@lut  wieter  baruber  bi"gebn  wiirbe,  tk  er  in 
ibrem  @c|ld)t  wabrgenommen  batte,  ali  fie 
ju  bem  anberen  auffab?  Siferfucbt  auf  biefen 
anberen,  foUte  baö  fitrberbin  bcr  3nbalt  feincd 
Cebend  fein? 
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7(uf  btefcn  önbcren,  ber  für  feine  '^raü  ge» 
forgt,  fic^  um  fic  geangfttgt  \)atte,  md^rcnb  er 
an  feinem  ©c^reibtifd)  gefcffen  unb  mit  feinem 
©ebanfen  an  fie  gcl)acf)t  l^atte?  ^ucf)  jur  ©fer» 
füc^t  mug  man  ein  9tecl}t  ^aben  —  ^attc  er 
etnfi?  Sar  ei  ctmaö  anfcereö  aii  nur  »erlebte 
Sitelfeit,  wenn  er  fic^  fbrdubte,  tk  grau  l)in» 
jugeben?  Unb  roie  erbarmungslos  l^attc  er  in 
feinem  fritifdjen  ümt  über  frember  Sitelfeit  ju 
@ericf)t  gefejfen! 

(iin  Seufjer  (lohnte  in  \i)m  auf.  Denn  frei» 
lid),  etwas,  tai  er  geflern  noc^  nic^t  geteuft 
i^atte,  »u^te  er  je^t:  ta^  in  biefem  fproben 
2Beibe  ttd)  ein  Äern  roar,  ber  n>arm  werben 
fonnte,  wenn  er  nur  in  tai  richtige  Älima  fam. 
©aS  i)atte  er  eben  je^t  erfahren,  als  er  gefe^n, 
wie  lieblid)  fie  }u  erröten  oermoctjte,  wenn  fie 
liebte.  Unb  nod^  einmal  ging  baS  53ilb  unb 
ber  ©inbrucf  an  it>m  »orbei,  mit  bem  baS  53ilb 
auf  it)n  ge wirft  l)atte.  T)ahd  famen  i^m  aurf> 
bie  5ßud)er  wieber  in  Erinnerung,  tk  ber  SO?ann 
»om  ®tul)le  oufgenommen  unb  H)r  mit  bem 
SRanuffript  in  ben  ©c^o^  gelegt  ^atte.  @o  be= 
fannt  waren  fie  i^m  »orgefommen  —  unb  je^t 
mu^te  er  Idc^eln :  fannte  er  feine  eigenen  53ud)er 
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nidjt  me^r?  55?c»ö  ei  mit  fcem  ?0?anijffrtpt  für 
ctne  äBeitanfctnid  ^attc,  »»u§te  er  nicf)t.  Q(ber 
voie  ftc  über  srjjanuffript  unb  53ud)ern  fcic  ^dnfcc 
ausgebreitet  i)aüe,  fdju^enb,  wie  über  ctnem 
teueren  @ut,  taö  ^atte  er  9efel>n,  fa^  er  im 
@ei|le  HDc^  einmal. 

gajl  D^nc  ju  »iffen,  voai  er  tat,  neigte  er 
taS  ©eftd^t  JU  tem  53aume,  an  tem  er  ncc^ 
immer  ftanfc.  2Bie  eine  glatte,  mei(i)e  J^aut  um* 
fd)lo§  tie  Q3ud)enrinte  ten  Stamm.  3^m  »ar, 
ali  ^dtte  er  i^re  .^ante  »er  jlc^,  tie\e  glatten, 
jarten,  r»ei§en,  fcie  i^n  fD  merfnjürtig  gerührt 
batten,   ali  fte  iid)  über  feine  Q5ud)er  breiteten. 

©D  »oßer  QSeriweiflung  batten  tiefe  .^dntc 
ftcl)  gegen  feine  Umarmung  gewebrt  —  fo  »ott 
3drtlid)feit  umfingen  fte  feine  Seele,  fo  »off 
Ciebe,  »oll  Ciebe. 

Sin  ©efcanfe  uberfam  ibn,  ter  ibm  wd) 
nie  gefommen  mar:  patbolcgifc^e  Stutien  batte 
er  an  biefem  SQBeibe  madjen  »eilen,  Srfab» 
rungen  fammeln  über  ein  b»ftfnfd)eS  Seelen« 
leben  —  je^t  madjte  er  eine  Srfabrung,  eine, 
über  tie  er  geftern  nodj,  in  feinet  grobftnnlidjen 
(Jmpfintungörceife,  gebcbnt  baben  rcurte,  fcag  e* 
jaifdjen  üQJann  unb  grau  ein  geiftigeS  2}erbdltni§ 
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geben  fann,  ein  93erl)a(tmö,  aui  fccm  fcer  SJJann  ©e= 
TOinn  unb  ©lucf  fd)Dpft,  unb  fca0  eö  ju  ©runbe  unb 
»erlorcn  Qcijt,  njenn  bte  Ceiber  bajn)ifd)en  fornmen. 
gr  rtcf)tete  ftd)  auf,  er  füllte,  ta^  plc^ltcf) 
etwaö  in  i\)m  flar  geworben  war,  ta^  ftd)  etwaö 
entfd)ieben  Ijatte.     Sr  rootlte  fort,  fort  unb  nie 
»ieberf ommen ,    nie    wieberfeljen    mottte   er   bie 
5rau.    50?Dd)ten  fte  jufammenbleiben,  bie  beiben, 
unter   bem  alten,    grunlid)  geflerften  3tegelbad), 
jufammcnbleiben  unb  miteinanber  »ern5ad)fen  — 
er    würbe    fte   nicfjt   ^inbern.      ©djeiben    lapn 
wottte   er   tk   ftrdfiidje  (Sl)e,    tk  jwifcf)en  H)m 
unb  Sbuna  ©djneibebanb  gewefen  war.     SBenn 
er  ftd)  tai  ßebenögut  erl>alten  wollte,  bag  biefe 
grau  plo^lid)  für  i^n  geworben  war,  bann  burfte 
eg  nid)t  anberd  fein,  bann  mugte  bie  Sntfernung 
jwifd)en    it)nen  fein,    jwifd)en  iljrcn  Ceibern  ber 
forperlid^e  Ütaum. 

einen  legten  ^M  fd)trfte  er  ju  bem  ^aufe 
t)inuber,  einen  le^^ten  ©ebanfen,  bann  wanbte 
er  ftd)  um,  unb  langfam  begann  er  ben  2Beg 
jurücfjuwanbern,  ben  er  gefommen  war. 

3CU  er  tk  Station  erreid)te,  war  ber  3"9 
bereite  angefunbigt,  ber  i^n  nad)  ^Berlin  jurücf= 
tragen   foüte.     53a(b    würbe   er   nun    wieber  ju 
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^aufe  fetn,  tn  fct'ncm  fd)n)ci'9famcn  ®e(a§,  an 
feinem  (5cf)rctbttfcf).  Unb  bann  —  maö  fam 
alöbann?  2öicbcr  btc  @(etfd)er^6b(e  ber  Sin» 
famfrit,  tn  bcr  er  gelebt  ^atte?  3a  freilid),  wo 
tat  ftd)  eine  anberc  3"f""ft  f"^  ^^"  <*"f  ♦  "^^^^ 
ein  ©efübl  »ar  in  i^m,  aii  tt5enn  in  feinem 
3nnern  eine  2Bdrmc  cntflanben  voave,  bie  früher 
nicfjt  geroefen  »ar  unb  tk  i\)n  ocr  bem  (Erfrieren 
bewahren  njurbc.  3"  einem  33eburfnid  war 
feine  Seele  erroadjt,  oon  bem  fte  früher  nidjtd 
gcn)u§t  ^attc,  unb  ju  bcr  crften  Srfa^rung,  tk 
er  beute  gemadjt  l^atte,  fam  eine  jmeite;  ba§ 
©eelenbebiirfniJTe  ben  Wienidjen  m<i)t  armer 
mad^en,  fonbem  reicher. 
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5)f  Ite  5D?dnner  — 

"^  Sfficnn  man  fo(c^  einem  alten  ?0?anne  auf 
ber  Strafe  begegnet,  mit  langroaüenbem  ober 
furjgefdjnittenem  ober  ganj  o^ne  55art,  fo  ta% 
er  vok  ein  fled)tenbebangener  Q3aum  auöfte^t, 
ober  wie  ein  rau^eö  Sloggenfelb,  ober  tcie  ein 
53rac{)lanb,  auf  bem  nid)td  me^r  tt>dd)ft,  bann 
macf)t  man,  um  an  i^m  »orübcrjufommen ,  un= 
tcillfurlid)  einen  Q3Dgen.  „^a  fommt  etroai, 
tai  niemanbem  »oblroiC,"  fagt  man  fid),  inbem 
man  feine  "Xugen  fie^t,  tie  ftnnenb  in  ftd)  ^nein, 
ober  gteicf)gultig  gcrabeau§,  ober  feinbfelig  um= 
^>erblicfen.  „Stmad  Äalteö,  woran  man  fic^  tk 
ginger  erfriert,  etroa^  ^arted,  woran  man  [td) 
bie  Äleiber  jerrei§t,  wenn  man  ju  na^c  fommt." 
'vSenn  fo  finb  wir  2Kenfd)en.  Cbfd)on  aöe 
Sgoiften,  »erlangen  mir  unroidfürtid)  »om  ?Reben= 
menfd)en  ^eilna^me,  unb  n>enn  nicf)t  n3irflid)e 
Seilna^me,    bod)  ben  Q(nfd)ein  baoon,   greunb« 
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Itd^fett.  @inen  ober,  ter  ben  SOZangel  an  betben 
offen  öor  ftc^  ^ertragt,  mögen  mit  nidjt  (etben, 
bem  ge^n  mit  aui  bem  SÖBeg. 

5(rmc  alte  fWdnner  — 

2ut  man  end)  unrecht?  2ßenn  man  eud^  nur 
»on  äugen  anfielet,  ftdjerlic^  ntc^t.  2Benn  man 
ftc^  bte  SWu^e  nd^me,  in  eud)  l^tneinjublicfen, 
oteUeic^t. 

5(ber  wer  i^at  ^eit  unb  gibt  fl<^  bte  Wlh\)e, 
in  ben  SZebenmenfc^en  l)ineinjubticfen  ?  — 

Ser  fogt  ftc^,  wenn  fo  ein  5C(ter  an  t^m 
»oruberroanbelt,  ta^  ta  eine  ßaft  »on  Cebenä» 
jähren  i^m  oorubergebt,  tic  ju  fc^njer  auf  bem 
©enicf  liegen,  a(ö  ta^  baö  ^au>(it  ftcf)  noc^  ju 
einem  jugenblic^en  „(Buten  Wtov^cn"  emporheben 
fonnte?  X)ag  ta  ein  2}?eer  »on  Erinnerungen 
unb  Sßergangen^eit  an  i^m  ODritberraufcf)t,  fo 
tief  unb  breit,  ta^  bic  3Cugen  nid)t  mel>r  barauö 
auftaud)en  fonnen,  ber  ©egenroart  ju  geben,  wad 
ber  ©egenroart  gebort!  Ser  fagt  jlc^,  «senn  tn 
ibm  felbft  tit  Cebenöflamme  noc^  bett  unb  luftig 
brennt,  ta^  ta  ein  Cdmpcben  an  ibm  0Drüber= 
getragen  mirb,  ta^  an  feinem  legten  Socbte 
jebrt,  ba§  mit  feinen  ©trabten  fparen  mug,  wenn 
fie  nocb  irgenb  jemanbem  (eucbten,   irgenb  nocb 
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jemanben  erwärmen  foffen  ?  Unb  »er  fragt  banai^, 
ob  trgenb  folc^  ein  S^manb  oor^anben  t(l,  für 
ben  ti  ftc^  »crto^nt,  tn  bem  alten  »5ermDrfd)ten 
9}?enfcf)engebdube  bort  nod)  einen  «öerb  ju  er= 
ridjten  »ott  ^Anteil,  »ott  SQBdrme  unb  2ichc^  — 

55erlin  tfl  grof  unb  tk  ^ai)i  feiner  93e= 
WD^ner  Cegion,  unb  unter  biefen  gibt  c8  ber 
befd)riebenen  alten  SDidnner  oiele. 

9JJan  begegnet  i^nen  überall,  »öd  man  SOZen« 
f(l)cn  begegnet,  mebr  aber  in  ben  etmaö  abge- 
legenen, fHlleren  (Strafen,  atö  in  ben  ganj  großen, 
bie  wie  tie  'Pulöabern  burc^  tk  ©tabt  jie^en, 
in  benen  tk  Zvami  ein^errollen,  unb  »o  jebed 
Dammuberfdjreiten  ju  einem  SBagnid  »irb,  tai 
man  nidjt  o^ne  '^ü\)vcv  unternehmen  foüte. 

SEBeil  man  aber  in  mcnfdjenleeren  ©trafen 
ben  einjelnen  leidjter  wahrnimmt  ald  in  »erfebrö= 
reichen  unb  fic^  feine  *Perf6nlid)feit ,  wenn  man 
bed  ndmlidjen  2öeged  ofterö  n)ieberfe^)rt,  eber 
einprägt,  fo  erfldrt  ei  ftd),  ta^  man  —  ei  jlnb 
je^t  ein  paar  3abre  i)ev  —  ta  brausen  im  2Beflen 
oon  55erlin  allmdblic^  ouf  jwei  alte  SWdnner 
aufmerffam  würbe,  bic  bort,  fo  jtcmlic^  tdglid), 
unb  fo  jiemlid)  immer  jur  ndmlidjen  ©tunbe, 
in  ben  flillen  ©trafen  fpajieren  gingen. 
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Tfli<i)t  ta§  fie  jufammen  gegangen  waren. 
3eber  oon  betben  ging  immer  muttcrfeclenaüein, 
immer  griesgrämig  oor  ftc^  ^in,  jur  SBinter^ieit 
in  einen  tiefen  llberjie^er  eingefnopft,  fcer  i^in 
fo  ein  bi^cf)cn  wie  einen  alten  SSKaulnjurf  auö= 
fe^en  ließ,  im  Sommer,  roenn  eö  »arm  war, 
meiflenö  mit  bem  ^ute  in  ber  ^anb,  fo  ta^ 
man  ben  furjgefdjorenen  grauen  Äopf  fa^. 

Surc^  bie  SrDfd)fenfutfd)er  aber,  tk  an  ben 
betreffenben  <Stra0enecfen  i^ren  Stanbort  Ratten, 
burd)  bie  jungen  unb  SRabd^en,  tie  Äreifel  fpic« 
lenb  fic^  auf  bem  Camm  um^crtummclten,  unb 
burc^  tk  Cabenbefilper,  bei  benen  ber  eine  'i(lte 
tdglic^  »orbeifam,  war  eö  rudjbar  geworben,  ta^ 
in  ber  burd)  einige  Duerjhraßen  getrennten  dla<i)= 
barfc^aft  ganj  eben  folc^  ein  "ältct  si^mlic^  <tll^ 
3;agc,  jiemlic^  immer  jur  namlidjen  ^cit  feinen 
einfamen  Spaziergang  machte  wie  biefer. 

Unb  nad)bem  man  biefed  bcrauöbefommen 
l^atte,  würbe  noc^  etmai  weitere^  feftgeftettt. 
©ic  beiben  Otiten  waren  Söruber,  ber  eine  ein 
Oberft,  ber  anbere  ein  @el)eimrat,  beibe  fd)on 
feit  langem  außer  Dienft. 

^mci  Q3ruber,  tk  miteinanber  nie  gemcinfam 
iu  2Bein  ober  53ier  gingen  —  wai>  lag   nd^er 
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alö  tie  Scf)lu§fD(gerung :  iie  betten  Q(lten  fonnten 
fid)  ntd)t  leiten,  ©ö  waren  feintltcfje  5öruter. 
Diun  aber  fommt  tai  iOTerfrourtigfte :  ttc  ©d)Iu^=« 
folgerung,  bte  fo  einleud)tenb  fcf)ten,  »ar  falfc^. 

Stnftmalg  —  ci  mav  freilid)  fcfjon  lange 
()er  —  waren  tie  betten  5(lten  tai  gewefen, 
mai  jeter  3)?ann  einmal  getcefen  tft,  Änaben; 
Seltne  tbrer  (Jltcrn,  tie  im  elterlichen  J^aufe 
gemeinfam  aufn)ucf)fen. 

Set  ©ebeimrat  fünf  SKinuten  alter  aii  fcet 
Cberft:  cd  waren  3n'iöi"9^' 

©emeinfam  bitten  fi^  ^^^  Sd)ule  turc^» 
gemacht,  immer  in  ter  gleichen  Älaffc.  Si$cn= 
geblieben  waren  \ie  nid)t,  auögescicbnet  turc^ 
^Begabung  bitten  fte  ftd)  aud)  nicbt.  3"^^  Durd)= 
fc^nittdmenfcben ,  tenen  ter  Durd)fd)nittöweg 
turt^  tai  Ceben  wie  mit  tiefer,  geratet  Cinie 
oorgejeicbnet  war. 

©0  fam  ci  tenn  aud): 

SRac^tem  tie  ®d)ule  erletigt  war,  ging  ter, 
weld)er  fpdter  ©ebeimrat  wiirte,  auf  tie  Uni* 
oerfttat;  ter  antere  wurtc  (Beltat.  Sad  brad)te 
tie  erfle  Trennung.  Unt  bei  bct  ©elegenbeit 
machten  tie  beiten  eine  Snttecfung,  tie  jugleic^ 
ibre  erjte  Srfabrung  war,    eine  Srfabrung,  tie 
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(ie  t^r  ßebcn  lang  ntd^t  wteber  »ergoßen:  ftc 
füllten,  ba0  ei  t^neii  furd)tbar  fc^wer  mürbe, 
»onetnanber  ju  gc^n.  Unb  baran  erfanntcn  flc, 
njajj  fte  biö^er  »tcHetd)t  nod)  gar  ntcf)t  genougt 
ober  ntcf)t  bcr  9)?u^e  wert  gehalten  Ratten,  be» 
fonberd  ju  bemerfcn,  ba^  fie  ftc^  jdrtltd)  lieb 
Ratten. 

?Rid[)t,  bö0  fte  fic^  jum  ^Xbfc^teb  um  ben 
^aii  gefallen  waren  ober  ttmai  Q3efonbereö  ju= 
etnanber  gefproc^en  Ratten.  3»"  ©egentetl,  fte 
flanben  ganj  flumm,  fa^en  ftd)  md^t  einmal  an, 
fonbern  gur  Srbe,  betna^  ald  wenn  fte  ftc^  fc^dm» 
tcn.  Damals  fagten  btc  ©Itern:  „(ii  finb 
3ungen,  bie  noc^  ntc^t  fpredjen  fonnen."  3(ber 
fte  lernten  ei  auc^  fpdter  ntc^t,  biteben  immer 
SRenfd^en,  bte  nie  juetnanber  „id)  \)ahe  tid)  lieb" 
2U  fagen  »crmodjten,  benen  tai  ^erj  im  2eibe 
fc^rte  unb  ber  Wlimh  flumm,  immer  flumm  blieb. 
fJKenfci^en  unter  einer  ßafl.  "äii  fte  ftc^  trennen 
mußten,  gaben  fte  ftd)  bie  Jpanb.  Sann  flopfte 
ber  fünf  $0?inuten  ältere  bem  anberen  auf  tie 
©c^ulter.  Unb  fo  gingen  fte  »oneinanber.  9Jacl)= 
bem  fte  ftc^  ober  »oneinanber  geaanbt  Ratten, 
fing  ber  anbere,  ber  fünf  SO'?inuten  ^xm^eve,  an 
ju  meinen.    Ser  ältere  i^orte  tai,  aber  er  ging 
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»eiter,  fc^rte  ntcf)t  micber  um.  Reifen  fonnte 
er  ja  tocf)  nid)t.  dlad}\)ev  «bcr,  al8  er  an  einem 
SSaffer  entlang  ging,  fam  i^m  fiir  einen  3Cugen» 
blicf  fcer  ©ebanfe,  ob  er  nic^t  ^ineinfpringen 
fottte.  Sr  fonnte  nic^t  weinen,  ober  tai  .^erj 
in  ibm  war  mddjtiger  a(ö  fcaö  in  bem  ißrufcer, 
unb  fein  J^erj  hrad)  in  bem  ^ugenblirf. 

Unb  nac^bem  fte  fo  auöeinanber  gegangen 
waren,  blieben  fte  einanber  fern,  ber  eine  am 
einen,  ber  anbere  am  anberen  Snbe  beö  Canbed. 
Sad  Ccben  lang,  tai  ganje  lange,  fc^werc  Seben 
lang.  Denn  für  feinen  »on  beiben  trug  tai 
ßeben  3lofen.  Äeiner  »on  beiben  bract)te  ei  ju 
etwa^  33efonberem;  oU  ein  regelrechter,  pflidjt« 
treuer  ^Beamter,  ali  ein  regelrechter,  pflichttreuer 
Cfftjier  riicften  fie  langfam  »on  (Stufe  ju  Stufe 
weiter.  Äeincr  »on  beiben  beiratete.  3m 
©runbe  i}atte  jeber  »on  i^nen  auf  ©otteö  weiter 
2öclt  ja  nur  einen  einjigen  3)?enfd)en  lieb  — 
aber  bem  fonnte  er  e*  nidjt  fagen.  Unb  alfo, 
wabrenb  fie  fortwdbrenb  einer  an  ben  anberen 
badeten,  fortwa^renb  ganj  genau  wußten,  tok  ed 
um  ben  anberen  ftanb,  famen  fte  niemals  ju= 
fammen,  fdjrieben  ficf)  fajl  nie. 

33id   ta^   }ie   beite   alte  Scanner  geworben 
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waren.  Sa  nahmen  ftc  fafl  Qk\d)icitiQ  fcen  %b= 
fd){eb  unb  jogen  nad)  53crHn,  wo  fie  etnflmalö 
geboren  njaren. 

3(ber  aud^  tn  SBerlin  nahmen  fte  feine  ge» 
metnfc()aftltd)e  2ÖDt)nung.  Da^  jeber  n)u§te:  „Der 
anbere  ift  aud^  Da",  war  t^nen  genug.  3"' 
etnanber  fpredjen  Ratten  fte  ja  bod)  ntdjt  fonnen. 
Darum  gingen  fie  aud)  nirf)t  aufammen  fpajieren. 

3eber  wohnte  in  feiner  3"nggffeüenn30^nung 
für  fid)/  niit  einer  alten  SÜBirtfdjafterin,  tie  i\)m 
tai  ?eben  beforgte. 

3weimol  in  jeber  Sod)e  aber  famen  fie  ju» 
fammen.  dlidjt  in  bcr  Steftauration,  nid)t  beim 
SBein  ober  53ier,  benn  jum  SQBein  ober  53ier 
gingen  fte  nidjt,  weil  ft^  l'cibc  att  unb  nic^t 
me^r  red)t  gefunb  waren.  Der  ©e^eimrat  litt 
am  J^erjcn,  ber  Oberjl  am  iÖJagen. 

Der  Ort,  wo  fte  jufammenfamen,  war  tie 
ffiobnung  bed  ©ebeimrat^.  3"'^t>^<*l  *"  \^^^^ 
2Bod)e  erfd)ien  bafelbjl  ber  Cberfl,  unb  bann 
fpielten  fte  auf  einem  Safelbißarb ,  tai  fid)  ber 
©e^eimrat  angefd)afft  unb  in  feinem  3^'"'"^ 
aufgehellt  ^»atte.  Da§  war  eine  gefunbe  2eihei= 
bewegung.  (£ö  i^atte  baneben  baö  @ute,  ta^ 
man  tahei  nic^t  ju  fpredjen  braudjte.    3"  fd)wei* 
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gcnbcr  Cctl)cnf(f)aftHc^fcit  fonnte  man  fptclen. 
Senn  lctfcenfd)aftHcf)  waren  fie  betbe  bet  fccr 
@od)e.  Ü?id)t  um  ®elb  —  tai  ^dttc  fetner 
oon  beiden  iiber  ta%  ^erj  gebrad)!,  bem  anfccren 
aud)  nur  fünf  Pfennige  abiune^men  —  nur  ber 
(H)te  fced  Siegel  »egcn. 

Q(n  tem  SWorgen,  wenn  am  SRadjmittag  ber 
Cberfl  }u  erwarten  flanb,  erging  an  bic  alte 
SDZtnno  tie  ©etfung :  „Wlinrxa,  ^eute  fommt  ber 
,^err  Oberft."  9)Ztnna  mugte  bad  natürlich  ganj 
fo  gut  tt5ie  ber  ^err  ©ebeimrat,  aber  immer  gab 
fie  \\d}  ben  3Cnfd)ein,  ali  erführe  fie  etraad  SReued. 
^orte  fie  ibm  bod)  tk  '^eute  an,  unb  ber  alte 
SJIann  batte  fo  roenig  J^eube. 

Sann,  eine  balbe  ©tunbe  beccr  ber  Cberfl 
foöig  war,  mürbe  ber  alte  ©ebeimrat  unrubig, 
betnab  aufgeregt.  Q3on  einem  ^immex  ging  er 
ini  anbere,  bin  unb  ber,  nabm  bic  Secfe  com 
Sßißarb,  fe|te  tk  Äugeln  auf,  brad)te  tk  5afel 
in  Crbnung,  ouf  ber  bic  ^ointd  oerjeidjnet 
mürben.     3"''fd)enburch    fam    er   an  tie  Äiidje : 

„Wlinna  —  ta^  ber  Äaffee  für  ben  ^erm 
Cberfl  fertig  mirb." 

„3aroobl,  J^err  ©ebeimrat,  jamobl." 

?D?inna    papte   fd}on    oon    felbjl   auf.     55er 
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J&err  Oberft  n>ar  immer  fo  frcunbltd),  unb  ferne 
3[Btrtfd)ttftcrtn,  btc  ölte  SO?arte,  njugte  nidjt  genug 
ju  erjd^len,  »aö  für  ein  guter  iOTann  ed  roar. 
©arum  gab  fie  flc^  immer  befonberc  9J?ul)e  mit 
bem  Äaffee.  ^rul^er  wenigftenö;  benn  in  ber 
legten  ^dt,  alö  eö  mit  bem  SJZagen  bed  ^crrn 
Oberflcn  \d)ied)ttv  würbe,  burfte  eS  nid)t  Kaffee 
mel^r  fein,  ba  befam  er  SJÜId^,  ein  gro^eö  ®iai 
fcf)Dner,  »armer  SOiilc^.  ©aju  «Schrotbrot  mit 
SButtcr  ober  ein  paar  3wiebacf.  ©ne  befonbere 
Äiflc  mit  befonberö  feinen  3igof'^ßn  ^o^t^  ^^^ 
J^crr  ©e^cimrat  herbei,  flappte  fte  auf  unb  fteßte 
fte  für  ben  SBruber  jurcd)t.  Denn  ber  ^err 
•Obcrfl  raud)te  gern  etmaS  5«"^^-  S^u^er  wenig» 
ftenö ;  benn  in  ber  legten  ^eit,  aii  cd  mit  feinem 
SDJagen  fd)led)ter  würbe,  raudjte  er  nicl)t  met)r. 
Unb  bad  tat  bem  alten  ©ebeimrat  leib,  febr  leib, 
weil  er  bem  Söruber  bocf)  gern  afleö  unb  atteö 
angetan  batte,  wooon  er  bockte,  ta^  ed  ibm  eine 
2(nnebm(id)feit  bereiten  fonnte. 

^unftlid)  mit  bem  ®(Dcfenfcf)lage  fam  fobann 
ber  Jperr  Oberjl  an.  Denn  ibn  »erlangte  ei 
md)  bem  Q3ruber  unb  bem  55ittarb  ganj  ebenfo, 
voie  ben  ©ebeimrat  nad)  ibm. 

Unb   wdbrenb  jle  nad)einanber  »erlangt  unb 
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ftd)  einer  nad)  bem  anbeten  gefeint  Ratten,  att 
bie  ^age  lang,  ba  fte  fern  »oncinanber  genjcfen, 
taten  |ic  je^t,  wenn  bcr  Dberft  ^ereintrat,  ntcf)td 
»etter,  al^  ta%  fte  fid)  bie  ^anb  reichten :  „9la  — 
»ic  gel>t'd?"  Unb:  „dla  —  fo,  fo."  Da«  war 
tie  ganjc  33cgrupung  unb  überhaupt  atted,  fo 
ta^  ein  Dritter^  ber  tahd  gcflanben  unb  ba§  mit 
angehört  iiatte,  gcfagt  ^aben  würbe:  ,,®inb  baÄ 
aber  ein  paar  ©tDcfftfc^e!"  Senn  »on  bem,  roai 
man  ein  fc^dmigcö  ^erj  nennt,  wiffen  ja  bic 
^OTenfc^en  fo  feiten  etmai. 

^l^bann,  um  bocf)  etn>ad  lu  fagen,  fragte 
regelmäßig  ber  ©e^eimrot:  „?flci  —  wie  iffi^ 
SBoöen  »ir  eine  Partie  ^idarb  fpielen?" 

Unb  Dbfcf)pn  Ik  Partie  ^ißarb  boc^  ber 
3»ecf  n>ar,  ju  bem  ber  .^err  Oberft  einmal  njic 
»ie  baö  anbere  SOTal  fam,  tie  5^age  mithin  eigent» 
lief)  fomifd)  »ar,  blieb  ber  ^err  Oberft  boc^ 
immer  ganj  emft^aft  unb  crroiberte  eben  fo  regel« 
md^'g : 

,,3aroDbl/  fe^r  gern." 

Oflfo  jogen  bann  bie  beiben  in  tai  ^immev 
nebenan,  »do  tie  J^dngelampe  über  bem  58iöarb 
bereite  angejunbct  war  unb  i^r  marmed  ßic^t 
auf  tai  roarme  grüne  Zud)  Mnunter  goß,    unb 
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wo  eö  fdjon  beljögltd)  unb  gemutttc^  war.  Unb 
bort,  in  aller  Seltabgefd)tebenl)eit,  begannen  btc 
betten  »eltabgefd^iebenen  33rütier  ju  fpielen. 

53eim  Spielen  begab  fid)  etmaö  ©onberbareö, 
et'gentltd)  Drolltge§ :  tie  bcibcn  alten  Änaben  oer^ 
n>anbelten  fid)  in  taf>,  nsaö  fte  »or  fünfjig  ober 
fccl)Jtg  Sauren  einmal  gewefen  roaren,  in  ganj 
junge  Änaben.  2Cuö  lauter  Sifer  ju  geroinnen. 
'Slidjt  um  beö  ©elbeö  roegen  —  roie  jd^on  einmal 
gefagt  — ,  fonbern  eben  nur,  roeil  jeber  barauf 
erpid)t  roar  ju  geroinnen. 

Dabei  famen  ifere  beiberfeitigen  9?aturanlagen, 
ibrc  etroa^  »erfd)icbenen,  ^erauö :  bcr  ©e^eimrat 
^i|tg  unb  djolerifd),  ber  Cberf^  roar  aud)  ^i^ig, 
aber  »on  roeid)erer  3Crt. 

Der  Oberfl,  roenn  ibm  ein  paar  Äarambo» 
lagen  Mntereinanber  gelangen,  Rupfte  roie  ein 
oergnugter  (Spa^  um  tai  Söillarb.  Unterbefen 
fab  ber  ©ebeimrat,  bcinai)  berftenb  »or  ftummer 
2But,  roie  ein  Ubu  auf  ber  Ärdbenbiitte  ju. 
SSon  bem  53ruber  gefd)lagen  roerben?  9?ein  — 
bei  aller  Ciebe,  tai  burfte  unter  feinen  Umfldnben 
fein!  3"  fold)en  ^(ugenblicfen  ba§te  er  ben 
Oberft,  unb  roenn  ei  ibm  gefdjab,  ta^  er  roirf» 
lid)  gcfd)lagen  rourbc  unb  tk  Partie  »erlor,  bann 
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empfant  er  tai  afö  ein  Unglucf,  ein  fcf)n)ercd, 
ton  tcm  ed  t^m  fraglid)  fdjicn,  ob  er  fid)  jcmaU 
tacon  erbeten  würbe. 

gur  getopbnlid)  aber  gewann  fccr  (Bebct'mrat. 
:Da§  5?iaart!  ftanfc  in  fetncr  ©o^nung ;  er  fpieltc 
aQc  5age  barauf  aßetn  für  ftd),  ^attc  alfo  me^r 
Übung  ali  ber  Cberfl.  Q(u§erlJem  war  er  »on 
betten  tfe  ftarfere  9?atur  unb  ter  ©tfle  ju  ge» 
wtnnen  bei  i^m  nidcf)tigcr  alö  bei  bem  anberen. 

Der  Cberfl,  wenn  er  »erlor,  würbe  nic^t 
wutenb  vok  ber  ©e^eimrat,  fonbern  nur  traurig. 
Sr  lic§  bcn  Äepf  fangen  unb  ging  baoon. 

SBenn  tai  nun  wieber  ber  ©eMmrat  fa^, 
pacftc  cd  i^>n  wie  mit  Tratten,  ©ewinnen  laffcn 
burfte  er  ja  ben  sÖruber  nidjt  —  aber  i^n 
traurig  fe^n,  tai  »ertrug  er  aud)  wicber  md)t, 
iai  war  t^m  fd)recflicf).  Sr  griff  bann  md) 
feiner  ^anb : 

„Du  femmfl  bot^  wicber?  Äommfl  bod) 
batb  wicber?"  Der  Cberft  aber  nicfte,  ja,  ia, 
er  würbe  fcf)on  balb  wieberfcmmen. 

gur  fid)  attrin  \a%  aldbann  ber  ©e^eimrat 
unb  überhäufte  ftc^  mit  ben  gra0lid)ften  Selbft« 
»prwurfen :  er  war  neibifd)  auf  ben  trüber  ge* 
wefen,  ^atte  i^>n  gcrabeju  gesagt,  i^m  bic  grcube 
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am  ©cnjinn  mcf)t  gegönnt,  tt)m,  ber  bocf)  fo 
vocniQ  '^veüti  ^attc !  29Bte»iel  ebler,  fonftcr,  bcffer 
war  boc^  ber  Q3rubcr  ali  er!  9?tc  pfauchte, 
fd){mpfte  unb  braujie  er,  wenn  er  »erlor,  wte 
er,  ber  ©el^etmrat,  iai  regelmäßig  tat! 

3ebeömal  na{)m  er  fic^  bann  oor,  beim  ndc^flen» 
mal  ganj  anberö  fein  ju  moöen,  großmutig,  fanf^ 
unb  neibloö,  fic^  freuen  ju  wetten,,  wenn  ber 
Oberfl  gewinnen  würbe  —  unb  jebedmal,  wenn 
ber  Oberft  wieber  ta  war,  fturjte  er  fic^  mit 
ein  ©toßoogel  auf  tai  35ittarb  unb  tjatte  ein 
©efu^l,  aU  ^inge  feine  ewige  ©eligfeit  baoon 
ab,  baß  er  gewönne. 

3ebe^mal  —  benn  wenn  er  auc^  meiftentcilg 
»erlor,  ber  Oberfl  fam  bennoc^  immer  wieber. 
Der  ©e^eimrat  würbe  tai  wa^rfd^einlid)  gar  nid)t 
über  [\d)  gebrad)t  ^aben.  Darum  mad)te  eö  i^m 
folcfjen  Sinbrucf.  Darum  fann  er  afled  mögliche 
aui,  womit  er  bem  Vorüber  über  baö  fd)were 
©c^icffal  hinweghelfen  fonntc.  Sroftworte  aQer» 
art:  wenn  ber  Oberjl  »orbeiftieß,  äußerte  er 
feine  Sntruftung  über  beffen  „ffanbalofeö  ^ec^", 
wenn  ber  Oberfl  einen  'Point  macf)te,  erfldrte 
er  iai  für  einen  „famofen,  einen  wirflic^  aui= 
gejeic()neten  Stoß!"    3?ad)^er  atterbingö  bemühte 
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er  fi(^,  norf)  »icl  famofer  }u  flogen.  Unfe  fo 
ging  ed  alfo  fort.     S^^^elang. 

3abre(ang  fam  ^cr  Sßrufcer  Oberft  ju  fccm 
>8rufcer  ©e^etmrat,  53i(Iarl)  mit  H)m  ju  fptelcn. 
3<»brclang  fa^  man  ben  alten  Cberfl  tn  feinem 
(£tTagen»icrte( ,  ben  alten  ©c^eimrat  in  fcem 
feinigen  erfc^einen,  fpajieren  ge^cn  unb  tcieber 
»erfdjminben. 

53id  bann  mit  einemmat  ein  3!ag  fam,  on 
bem  man  ben  alten  Cberfl  nid)t  me^>r  fa&. 

Unb  am  5age,  ber  auf  biefen  folgte,  l^attc  ed 
fld)  Ijerumgefproc^en :  ber  alte  Cberft  »ar  geflorben. 

^it  bemfelben  3(ugenblicf  »erfd)n)anb  auc^ 
ber  alte  ©e^eimrat  aui  feinem  ©tragenoiertet 
bruben.  "Xdjt  2:age  nac^  bem  alten  Cberfl  ftarb 
aud)  ber  @el)eimrat.    53eibe  ^Bruber  rcaren  babin. 

©ad  trdrc  ja  nun  an  \id)  nid)tg  gewefen, 
um  groged  aufbeben  booon  }u  mad)en.  55eibed 
»aren  alte  Ceute  geroefen,  batten  nid)t  Äinb  noc^ 
Äegel,  nod)  uberbaupt  jemanben  binterlaffen,  ber 
ibnen  nachweinte.     QClfo  —  mai  reeiter? 

^ber  eö  war  bod)  nod)  etread;  unb  tai  war 
bic  alte  ?0?inna,  iic  SSirtfc^afterin  bed  alten  ®e» 
beimratd,  tie  wofftc  unb  wollte  iid)  nid)t  jur 
d(ü\)e  geben. 
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Ob  ftc  tn  ©orgc  um  t^re  alten  ^agc  wäre, 
würbe  fie  gefragt,  weil  tod)  nun  ii)v  Q3rDtl)err 
geworben  mar.  "Xber:  „3  @Dtt  bewahre!"  Mte 
fic  gefagt.  ©te  unb  bie  SKarie  »om  .^errn 
Cberft  roaren  »on  t^ren  betben  alten  J^erren  fo 
retc^  bebad}t  werben,  ta^  fie  für  jett  i\)vci 
Ceben^  genug  batten. 

„91a  —  aber  bann  — " 

3a  —  tn  ben  legten  Sagen  »on  bem  ^errn 
©ebet'mrat,  ba  «jdrc  etnjaö  gcfdjebcn  —  etmai 
S0?erfn3urbtgeS  —  unb  ta  fdme  unb  fame  fte 
mrf)t  bruber  binmeg. 

(Jnblidb  nabm  [id)  ber  J^auöiüirt,  ber  ein 
gebtlbeter  unb  vernünftiger  Wlann  war,  ber  ©adbe 
an.  dv  ging  ju  ber  ^Iten  unb  lieg  fid)  er« 
gdbten. 

Unb  ba  erjdblte  fie  ibm: 

©erabe  an  bem  Sage  mar  ei  gewefen,  al8 
am  SJac^mittag  nacf)ber  ber  J^err  Oberft  ftarb. 
3rbcr  ta^  ber  .^err  Oberft  fo  franf  gewefcn  war, 
tai  bötte  am  Sage  oorber  unb  aud)  nod)  an 
bem  Sage  felbft  ber  ^err  ©ebeimrat  gar  nicbt 
gewußt,  unb  fte,  tie  SWnna,  batte  eö  aud)  nid)t 
gewußt. 

©ag  c8  mit  i\)m  nid)t  jum  bejTen  ftanb  — 
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na   ja,    tai   war   t'fenen  wo^I  bcfannt  gcrocfen. 
5(ber   fcaran   Ratten  ftc  [id)  mit  ber  ^cit  ja  ge» 

Q(n  bem  Sage  alfo  Htte  bcr  ©e^ctmrat  ganj 
bcfttmmt  gcbadjt,  unb  ^le,  bic  5Kinna,  t)atte  e* 
aud)  gcbadjt,  bag  ^eutc  nad)mtttag,  wie  immer, 
ber  J^crr  Cberfl  fommen  tcurbe.  Der  ^err  ©e» 
^etmrat  batte  aöeö  fdjon  jurec^t  gemad)t,  fte,  bte 
SWinna,  ^attc  fc^on  bte  SKtlcf)  marm  geließt  unb 
tdi  <Scf)rotbrDt  gefc^nitten.  Dann  aber  »ar  ber 
^crr  Oberft,  ber  bod)  fonjl  immer  fo  punftlid^ 
war,  todi  nicf)t  gefommen. 

©er  ©e^etmrat  ^attc  fdjon  einmal  in  bic 
Äue^e  gefe^n. 

,3»^  wunbere  mic^,'  ^attc  er  gefagt,  ,wo 
^eute  ber  ^crr  Oberfl  bleibt,  di  ifl  boc^ 
fein  Sag.' 

Unb  tk  SDiinna  t)atte  geantwortet:  3a, 
ed  wäre  l)cuU  fein  2ag,  unb  fte  wunberte  ftc^ 
au(^. 

Darauf  aber,  nad^  einiger  ^dt,  wd^renb  fte 
in  ber  ^ü(i)e  gefeffen,  iiattc  fle  gebort,  vok  ta 
oorn,  wo  tai  53iöarb  jlanb,  gcfpielt  würbe;  wie 
bie  Äugeln  liefen  unb  ancinanber  floppten,  ganj 
fo   wie   immer.     Unb   ba   ^atte   fte  fo  hd  fid^ 
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gebadet:  ,9?a  ja  —  bem  ^crrn  ©e^etmrat  i|l  btc 
3ett  lang  geworben,  unb  nun  fpielt  er  für  fid^ 
allem,  n>te  er  tai  immer  tat,  wenn  bcr  ^crr 
Oberft  mc^t  ta  mar.' 

©ad  ^atte  benn  gcbauert  wie  cö  immer 
bauerte.  Unb  alöbann,  nad^bem  tai  ©pielcn 
aufgebort  t)atte,  war  ber  ^err  ©eljeimrat  »ttebcr 
an  bte  Äuc^e  gcfemmen  unb  i)attc  gefagt: 
,9}?tnna,'  ^atte  er  gefagt,  ,n)arum  finb  <Bk  benn 
ntc^t  gefommen  unb  ^aben  bem  ^errn  Oberft 
ben  ^aletot  anjiet)en  belfen  ? '  5)aö  tat  fie  ndm= 
Itc^  fonft  tmmer,  unb  |te  tat  ei  gern,  weil  ja 
tod)  ber  ^err  Oberfl  immer  folc^  ein  freunb» 
lidjer  SKann  war. 

Sie  nun  ber  ^err  ©e^eimrat  bai  fragte, 
^otte  r<c  nic^t  gewugt,  m<x%  fie  baoon  benfen 
unb  baju  fagen  foßte,  benn  ber  .^err  Oberfl  war 
ja  bod)  gar  nid^t  bagewefen. 

^Ifo  ^atte  fie  gefagt:  .3(ber  ^err  ©e^eim» 
rat,'  ^atte  fie  gefagt,  ,mc  ^dtte  id)  bem  J^errn 
Oberft  benn  ben  ^aletot  aniiet)en  foHen,  wenn 
er  bod)  gar  nic^t  bagewefen  ijl?' 

Darauf,  mk  er  tai  gebort  ijatte,  war  ber 
^err  ©ebeimrat  ganj  voci^  im  ©eficbt  geworben 
unb  batte  —  mit  einer  fo  ganj  fcbwacben  (Stimme, 
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»tffen  ®ie  —  geantroortct :  ,OCber  id)  \)ahe  fcod) 
eben  eine  ganjc,  gcfc^lagenc  Stunde  mit  i^m 
Q5ißarl)  gcfpielt!' 

9?un  aber  battc  fte,  bic  9J?inna,  toc^  oor^in, 
»0  fte  nocf)  tackte,  ber  ^err  Cbcrfl  rourfce 
fommen,  mit  atten  Obren  gc^orc^t,  ob  tk  Klingel 
anfcblagen  würbe.  Unb  bie  Klingel  ^atte  nic^t 
ongefc^lagcn ,  unb  tk  gUirtur  »eme  platte  nic^t 
gefloppt^  unb  niemanb  njar  über  ben  glur  l>ercin= 
unb  nadj^er  über  ben  glur  ^inaudgegangen.  Unb 
alfo  max  unb  mar  ber  ^err  Oberfl  bod)  nic^t 
gefcmmen !  Unb  in  bem  2(ugcnblicf,  »ie  fte  noc^ 
ben  J^errn  ©e^eimrat  unb  ber  ^err  ©e^cimrat 
fte  anfab,  ^atte  mit  einem  Wiak  tie  Älingel  an- 
gefangen  ju  lauten,  ganj  furd^terlid),  fo  ta^  fte 
in  aller  Site  aufgefprungcn  »oar,  nac^iufe^jen, 
»er  ta  brausen  fo  flingclte.  SÖie  fte  aber  tie 
2ur  oufmad)te  —  wer  ^atte  barorgeflanben?  — 
bie  SKarie  »om  ^errn  Cberft. 

Unb  bie  9J?arie,  wie  fte  ben  ^errn  ©e^eim» 
rat  im  ^^ur  fte^n  gefebn,  ^attc  angefangen  ju 
»einen,  unb :  ,'Xd)  J^err  ©e^eimrat/  Ijatte  fte  ge* 
fagt,  ,(Sie  »iffen  ci  »obl  noc^  gar  nidjt?  @ben 
fomme  ii)  oon  i^m  ^er,  Q3or  einer  ©tunbe  ijl 
ber  J^err  Cberfl,  rcai  ^\)x  93ruber  ijl,  gejlorben.* 


216 

„Darauf/'  fo  erja^Itc  bie  alte  'SJtinm,  „voie 
fcer  J^err  ©e^eimrat  tai  gebort  l^attc,  wav  er 
mit  betbcn  ®d)ultern  unfc  bcm  ganjen  Stucfen 
an  bie  2Banb  gefallen,  ba0  fte  ntd)t  anberd  ge= 
bac^t  ^atte,  aii  er  fdjlagt  ^tn,  unb  ^»atte  einen 
Zon  oon  fic^  gegeben,  id)  roeig  gar  nicf)t,  toie 
bad  mar ;  nid)t,  ta^  er  read  gefagt  ober  gefcfjrien 
^dtte,  fonbern  ald  wenn  ta  brinnen  in  feiner 
35rufl  etroaö  geroefen  rodre,  wie  ein  U^rroerf, 
unb  tai  rig  mit  einem  SWatc  cntjmei  —  fo 
ganj  genau  i)atte  fic^  baö  angehört. 

'^löbann,  fo  bitten  flc/  ^i^  SJiinna  unb  bie 
20?ane,  ben  J^errn  (Be^eimrat  untergefaßt  unb  in 
fein  3i»"t"P'^  gefüi^rt.  Da  bitten  fte  ibn  auf 
einen  <Btu\)i  gefegt.  Unb  auf  bem  <Btui)[  batte 
er  eine  3fitlang  gefeflen  unb  immer  »or  flc^  bin= 
gefebcn  unb  fein  Sort  gefprod^en.  Dann  aber 
^atte  er  ber  'SJlavk  jugenicft,  mai  roo^l  fo»iel 
l)attt  Reißen  fotten,  aii  baß  er  mit  i^r  moüte  ju 
bem  ^errn  Oberfl,  feinem  53ruber  t)in.  53e»Dr 
er  aber  mit  i^ir  ging,  mar  er  an  tk  5ür  »on  bem 
3immer  gegangen,  mo  tai  53t(Iarb  j^anb  unb 
tjatte  tk  2ur  }ugefd)lojfen  unb  ben  ©c^luffel  ah'' 
gejogen  unb  ben  @c()(ü|Te(  ibr,  ber  SKinna,  gegeben 
unb:    ,9?ie  mebr  aufmad)en,   folange  idf  lebe!' 
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t)atte  er  gcfagt,  mit  einer  ganj  fc^recf liefen 
Stimme  ,nie  me^r  aufmad)en,  fclange  id)  lebe.* 

Unb  tann  mar  er  mit  ber  2!}?arie  gegangen. 

(5tn>a  »met  Stunden  tanad)  mar  er  miefcer» 
gefcmmen.  ®iexd)  in  fein  3''"'"^^  mar  er  ge» 
gangen,  D^ne  ftcf)  umjufe^en,  unb  g(eic^  an  ben 
(Sd)retbtifd)  ^attc  er  jld)  gefegt  unb  angefangen 
gu  fcf)retben.  2Bie  lange  er  ta  gefeffen,  tai 
^atte  tie  SDh'nna  nic^t  ju  fagen  gemußt,  nidkidjt 
bte  ganje  dla(i)t. 

"Xm  ndc^flen  Sage  \)atte  er  ou^gefefecn  mic 
ein  @ei(l. 

2(uögegangen  mar  er  an  bem  Sag  nic^t  mefer. 
"Xm  nad)ftcn  Sage  aud)  nic^t,  unb  bann  über= 
^aupt  nidjt  me^r.  3"^  3^'"'"^'^/  *»'>  ^"d  53i(Iarb 
ftanb,  mar  er  nie  mefer  gefommen,  fafl  nur  auf 
feinem  (atu^I  noc^  ^attc  er  gefeffen  »or  feinem 
®d)reibtifdj.  ©egeffen  ijatte  er  fo  gut  mie  mdc}ti 
meljr,  gcfprocfjen  feinen  Caut  me^r.  ^Dann,  nac^ 
ein  paar  Sagen,  ^atte  er  ftd)  gelegt,  unb  bonn 
mieber  nad)  ein  paar  Sagen  mar  ed  mit  i^m 
aud  gemefen.  Damals,  aii  er  il<^  1^9*^/  ^«tte 
er  tai  le^te  gcfagt :  ta^  auf  feinem  iSdjreibtifd) 
etmad  läge,  unb  iai  follte  man  lefen,  menn  er 
nid)t  me^r  mdre. 
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5({fo  ging  man  nun  ön  feinen  ©c^reibtifd), 
unb  bort  mit  ber  feflen,  flarcn  ^anbfdjrift  ge= 
fc^rieben,  tk  er  fein  Ceben  lang  gehabt  l^atte, 
fanb  man  folgcnbe  ^difjeid^nung : 

,Da^,  n>ad  ii)  tjeute  am*  —  folgte  tai 
Datum  —  ,abenbö  neun  U^r  ^ier  ju  Söerltn 
an  meinem  ©c^reibtifc^  fc^reibe,  ift  mein  le^teö. 
3c^  werbe  ^iernac^  feine  geber  me^r  anrühren, 
benn  td)  (le^c  am  Snbe  meinet  bebend. 

©aS,  rcaö  id)  l)ier  mit  flarem  33en)uftfein 
unb  beutlic^er  Überlegung  nieberfdjreibe ,  ift  tk 
Darfteßung  oon  bem,  xoai  id)  beute  nachmittag 
in  meiner  Sobnung  bier  ju  93erlin  erlebt  babe. 
Ob  biejenigen,  tk  ei  lefen,  mir  glauben  ober 
nicbt  —  idb    erjable  eö  fo,  vok  eö  geraefen  ijl: 

"Km  SRacbmittag  beö  beuttgen  SagcS,  um 
»ier  Ubr,  batte  id)  meinen  Q3ruber,  ben  ©berft 
a.  ©.  —  folgte  ber  ?Rame  —  jum  SBttlarbfpiel 
hei  mir  erwartet. 

S[J?ein  SÖruber  fam  in  jeber  2Öocbe  jmeimat, 
an  beftimmten  Sagen,  mit  folcber  ^unftlicbfeit, 
ta^,  menn  er  nidjt  »orber  fcbrieb,  icb  mit  ©icber* 
beit  auf  fein  Srfcbeinen  red)nen  burj^e.  2Beil 
beute  fein  3;ag  war,  er  aucb  nidjt  »orber  ge= 
fcbrieben  batte,  jdblte  id)  mit  ©emi^b^it  barauf, 
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fcap  er  fommen  njurfce.  Dag  er  fcfjen  fett  lange 
nid)t  me^r  redjt  too\)i  war,  mugtc  id^ ;  tag  fein 
3uftanb  ftc^  »erfd)Hmmert  ^atte,  mar  mir  ntc^t 
bcfannt  geroerfcen. 

Tili  H  tiafeer  »ier  U^r  geioorbcn  mar,  mad)te 
ii),  voie  immer,  atlcd  ju  feinem  Smpfange  iured)t, 
fe^tc  l)ie  Äugeln  auf,  junbete  bie  ^dngelampe 
über  tcm  33iöarb  on,  jog  t»ic  ©arbinen  ju  — 
benn  e^  mar  ein  faltcr  2ag,  unb  er  liebte  e^, 
mcnn  ei  im  3'nimer  marm  unb  be^aglid^  mar,  fo 
bag  er  beim  Spielen  ben  Ülecf  auöjie^en  fonnte. 

Jur  gemo^nlic^  pflegte  mein  SBruber  fc^on 
anjufommen,  ma^renb  ii)  nod)  mit  biefen  33or= 
bereitungen  befc^dftigt  mar.  Darum  ermartetc 
id),  ta^  id)  i\)n  jeben  QCugenblicf  mörbe  eintreten 
fe^en,  unb  mar  einigermaßen  oermunbert,  ald  id) 
mit  allem  fertig  geworben  unb  er  noc^  nic^t  ge= 
fommen  mar. 

3cl}  fa^  nac^  ber  SBillarbu^r,  ed  mar  fcf)on 
ein  QSiertel  nac^  »ier.  3^  9'"9  «n  paarmal 
burd)  meine  SBo^nung  auf  unb  ab,  Jur  mic^ 
allein  ju  fpielen,  wie  id)  tai  fonfl  tat,  menn 
mein  ©ruber  nid)t  babet  mar,  füllte  id)  feine 
SReigung.  3*^  martete.  Qi  mürbe  ^alb  fünf, 
unb  er  fam  nod)  immer  nidjt. 
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9?un  tüurbc  id)  etvoai  unrutjtg  unb  fing  an 
ju  überlegen,  ob  tdf)  md)t  meine  alte  Strtfc^af» 
tcrtn  }u  t^m  fdjtcfen  fodte,  fid)  nad)  t^m  ju  er» 
funbfgen. 

3nbem  id)  fo  tn  ©ebonfen  hinter  bem  SBiflarb 
ftanb  —  bte  Campe,  bte  baruber  ^ng,  beleud)tete 
gerabe  nur  btefe§,  rodljrenb  fie  ben  übrigen  jiem» 
lief)  großen  Ülaum  tm  ^albbunfel  ließ  —  blicfte 
id)  auf  unb  erfdjraf  beinahe,  benn  mit  einem 
Wtak  fa^  id)  meinen  53rubcr  mir  gegenüber  auf 
ber  anberen  (Seite  beö  58itlarbö  fte^n. 

dv  mar  fo  gerdufd)loö  eingetreten,  ha^  id) 
oon  feinem  kommen  gar  nid)t§  gebort  iiattc. 
X)ai  erfldrte  id)  mir  inbejTen  mit  meiner  (Schmer« 
^origfeit.  3"  ^^^  ^rt  aber,  mie  er  bort  ftanb, 
bic  3(ugen  immerfort  auf  mic^  gcrtdjtet,  oi)m 
ein  ©lieb  ju  rul)ren,  war  etroad,  maö  id)  fonfl 
nie  an  i\)m  bemerft  tiatte,  ttmai  ganj  gremb» 
arttgeö.  „Du  fommfl  ja  ^eute  fo  fpdt,"  fagte 
id),  —  „'^d)  ^atte  fc^on  geglaubt,  iu  »urbefl 
gar  nic^t  fommen." 

Damit  mar  id)  auf  ibn  angetreten  unb  retd)tc 
t^m  tie  J^anb.  Sr  fa^  mic^  unabldfftg  an, 
ntdfte  mit  bem  Äopfe  unb  bot  mir  aud)  feiner= 
feitd  ti^  ^anb.     Die  ^anb  mar  falt,  fein  @e» 


221 

ftc^t  fo  bla§,  »tc  td)  ed  nie  gcfc^en  iiattc]  unt 
bfe  3(rt,  wie  er  mit  bcm  ^opfc  ntcfte,  tjotte 
ganj  merfrourbig  auögefe^en. 

iOTtr  towcte  —  id)  mei^  ei  faum  ju  be« 
fcf)rctben  —  fo,  tag  icb  mtd)  beinahe  jmingen 
mugte,    einen   9tetd)gultigen  2on    ju   bewabrcn. 

„?fla,  wie  ift'ö'/'  fagte  id),  „wollen  wir  alfo 
eine  «Partie  iöittarb  fpielen?" 

Sarauf  nicftc  er  wicfcer,  ebne  ein  2Bort  ju 
fprecben,  ging  an  6ie  Scfc,  wo  t>ie  ^iffarbqueucö 
ftanfcen,  nabm  fco^jcnigc  berauS,  mit  fcem  er  ge« 
wcbnlicb  JU  fpielen  pflegte,  unb  wir  begannen 
unfere  Partie. 

SBabrcnb  wir  fpielten,  fprad)en  wir  nic^t. 
!Xber  tai  war  nicbtd  TCugergewobnlicbc^.  Wiein 
53ruber  war  wortfarg,  refcfelig  war  icb  aud)  nidjt, 
wir  waren  tai  gewobnt,  baf  feiner  wdbrenb  tei 
Spielend  fprad). 

3rgenb  etwaö  aber  war  beute  bod)  onberd 
ald  gewobnlirf).  Sr  war  nicbt  nur  ftumm,  fonbern 
ganj  lautlod,  eigentlich  unborbar.  ©onft,  wenn 
er  gute  <£t6§e  madjtc,  fab  man  ibm  tai  93er* 
gnugen  om  ©eficbte  on  —  beute  blieb  fein  ®e« 
fidjt  unoerdnbert.  (Seine  5ßewegungen  waren, 
icb    voei^   faum,    me  id)  cd  befdjreiben  foll  — 
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beinahe  wie  bte  ctiicö  Automaten,  mk  bi'c  einer 
©cf)ad)ftgur,  bte  3"9  auf  ^uq  tut,  btd  bie  ^artte 
au  Snbe  tjl.  Dabei  fptelte  er  t)cute  mit  einer 
®id)er^)ett,  wie  td)  tai  nimmer  an  i\)m  gefe^n 
ijatte.  (Sin  ®to§  nad)  bem  anberen,  ein  ^oint 
md)  bem  anberen,  biö  ba0  er  in  furjer  ßeit  ge» 
tüonnen  ^atte. 

(Sonft,  wenn  er  gemonnen  ^atte,  macf)tc  er 
mir  einen  Diener  unb  (adjte  babei  —  ^eute 
mad)te  er  icieber  einen  Diener,  aber  einen  ganj 
ernfl^aften. 

Darauf  fpielten  wir  bie  jnjeite  Partie.  Qi 
erging  wie  hei  ber  erjlen:  puff  —  puff  — 
^üif — ein  ®tD§  md)  bem  anberen,  unb  f(app  — 
flapp  —  flapp  —  ein  ^oint  nacf)  bem  anberen. 
9?id)t  lange,  fo  i)atte  er  auc^  bie  imeite  gewonnen. 
Unb  babei  war  noc^  etma%:  für  gewo^nlicf), 
wenn  idt)  »erlor,  ärgerte  id)  micf)  —  l)eute  badjte 
id)  gar  nidjt  baran.  3rf)  war  wie  in  einem 
58ann  unb  \)atte  ein  ©efii^I,  a(d  fonntc  ei  nid)t 
anberö  fein. 

9?ad)bem  er  aud^  tie  jweite  Partie  gewonnen 
^otte,  flettte  er  fein  ^ueue  beiseite,  bann  madfte 
er  wieber  einen  Diener,  bieömat  einen  beinahe 
feierlidjen,  unb  bann,  becor  id)  nod}  t)<xtte  fragen 
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f6nnen:    „Äommfl    tu    holt   totcbcr?"    voav   er 

So  fd^nett  mar  er  ^tnauö,  fcag,  ali  id)  H)m 
nad)gcbcnb  auf  ben  glur  ^inauötrot,  er  fcfjoit  tn 
ter  TCu^gangMur  ftanl),  ben  Ratetet  angejogen, 
fcen  ^ut  auf  bem  Äopf.  3c^  JüOÜtc  i^m  ^bieu 
fagcn,  aber  i'c^  fonnte  nid)t  —  }u  mcrfrourbig, 
wie  er  ba  tn  ber  Sur  ftanb :  fo  lang  aufgerichtet 
Möte  oorNn,  ald  er  mir  pl6|ltd)  am  ^iöarb  gegen^ 
über  geffanben  t)atte,  bte  "Äugen  njteber  auf  mid) 
gerid)tet,  unabldfftg,  ganj  ftarr,  unb  boc^  — 
mit  einem  ^uöbrucf  —  einem  ^uöbrucf  — 

^lD^(id)  mar  er  bann  fort  - —  id)  toeig  faum 
wie.  ©0  gerdufc^Iod,  ta^  id)  bte  5ur  gar  nid^t 
t)attc  geben  boren. 

SO^ir  mürbe  —  id)  meig  nid)t  —  bag  td> 
ein  93ebiirfniö  fübUe,  nur  einen  iO?enfd)en  ju 
feben,  einen  SO^enfd)en  fprecb^n  ju  boren.  Darum 
ging  id)  in  tic  Äudje,  reo  meine  alte  3Birt= 
fd)afterin  fag  unb  fprad)  mit  ibr  —  icb  n)ei§  nidjt 
mebr  rcd)t,  wai  e§  mar;  aber  id)  glaube,  bic 
alte  grau  bebauptetc,  mein  Söruber  wdrc  gar 
nid)t  bagcmcfen. 

Unb  inbem  mir  nod)  fpradjen,  flingeltc  ei. 
Unb  alö  mir  aufmad)ten,  ftanb  bie  SBirtfcbafterin 
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meines  33ruter8  »or  ber  Zuv  —  unt  »on  ber 
erfuhr  tc^  —  ba^  ^eutc  nadjmtttag  —  gerabe 
»or  einer  ©tunbe  —  ju  ber  ^eit  —  ali  er 
bei  mir  gewefen  »or  unb  nocf)  einmal  mit  mir 
fpielte,  bag  ba  mein  58ruber  geflorben  war. 
3c^  bin  bann  mit  ber  Wlam  ba^in  gefahren,  n>D 
mein  58rubcr  roo^ntc.  Unternjegö  ^atte  fte  mir 
atte§  erjd^lt: 

^eute  frii^  nod)  mar  mein  53rnber  »er^dttnig= 
mdgig  ganj  mo^l  unb  munter  gemefen  unb  blatte 
ber  SO^arie  nod)  gefagt,  bag  fte  itjm  für  ^»eute 
nad)mittag  feine  fO?i(c^  marm  ju  machen  braudjte, 
»eil  er  ju  feinem  Q3ruber  ginge,  bem  ^errn 
(Be^eimrat,  um  mit  i^m  58ißarb  ju  fpicten. 

"am  SKittag  aber  ^atte  er  ftd)  unmol^l  ge= 
fu^lt.  Darum  mar  er  aud^  nic^t  jum  @ffen 
ausgegangen ;  unb  fte  t)atte  i^m  geraten,  er  foöte 
ftd)  bod)  JU  53ette  legen.  t)aS  ijattt  er  benn 
anfdnglid)  nid)t  gemoöt,  weit  bod)  fein  53ruber 
auf  i^n  wartete.  Seil  aber  bic  'SJtaxie  i^m 
jugerebet,  er  fonnte  ja  mieber  auffielen,  menn'd 
fo  mit  fein  mürbe,  l^atte  er  enblid)  nachgegeben 
unb  ftc^  t)ingelegt. 

^ber  von  bem  an,  bag  er  flc^  gelegt  tjatte, 
mar  eS  immer  fd^limmer  mit  i^m  geworben,  fo 
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fd)(tmm,  bog  tie  SO?arie  aud)  gar  mc^t  ctnen 
Huqenbiid  me^r  »on  t^m  fort  gefonnt  unb  faum 
me^r  einen  ^rjt  t)<xtte  rufen  unb  niemanbem, 
aud)  mir  nic^t,  mefer  9?ad)ricf)t  ^atte  geben  fonnen. 

3»  fiebern  Ijattc  er  angefangen,  unb  bann 
wie  ber  9^acf)mittag  f ortfcf)ritt ,  ju  pljantafieren, 
unb  burd)aud  i)atte  er  auö  bem  SBette  gemotit, 
ba§  bie  ?IWarie  i^n  beinah  mit  ©eroalt  ^atte  fcft= 
galten  muffen.  Unb  immerfort:  ,,3<^  »""§  <>"f= 
ftefeen!"  ^atte  er  gerufen,  „mein  33ruber  martct 
auf  mid)  mit  bem  93iüarb,  unb  wenn  id)  nid)t 
fomme,  mirb  er  bofc." 

Sad  waren  feine  legten  ©ebanfen  gewefen 
unb  feine  legten  Sorte,  'i&ait  barauf  ifl  er  ftitt 
geworben  unb  eingefcf)lafen.  Unb  nun  ft^e  id) 
^ier  unb  fc^reibe,  unb  fdjreibc  jum  <Bd){ü%  md) 
eineö  ^inju:  „3c^  bin  bir  nic^t  bofe,  35rubcr! 
Vorüber,  mein  53ruber,  id)  bin  bir  nidjt  bofe! 
Unb  id)  fomme  balb  —  id)  roeig  eö,  id)  fu^le 
ed  —  fomme  febr  balb,  ba  will  id)  bir  fagen, 
tci%  id)  bir  nid)t  bofe  bin,  fonbern  will  bir 
fagen :  id)  babc  bic^  lieb  gehabt  unb  miü  bid) 
lieb  baben,  buben  unb  brubcn,  unb  immer  in 
Swigfeit!" 
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